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স্কুলের রদ্ব বন্পেই হয়, সকলেই বলে, এমনু ছেলে আর স্কুলে 
নাই। গ্রক্কৃতপক্ষে “বড় বাবু" ক্কুলের রত্বই ছিলেন, অন্য 
কোন ছাত্র তাহার স্তায় বড় ছিল না_বাধ হয়, ততট! হইতে, 
কাহারও সাধ হইত না। হেড্মাষ্টার বড় মানুষের আবদেরে 
গৌঁগ্নার ছেলে দেখিয়া! মুখে কিছু বলিতে সাইদ করিতেন না, 
কিন্ত মনে মনে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়! রাখিয়া ছিলেন যে, যোঃগন্জ 
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের পক্ষে প্যম? ॥ যোগেন্ত্র প্রতিমাসে 
স্কুলে মাহিন! জম1 দিতে নতুলিতেন না, কিন্তু মাহিন! জম] 
দেওয়ার দিন ব্যতীত বড় আর তথায় শুভ-পদার্পণ ঘটিত না। 
স্কুলের ছাত্রমণ্লী এবং "শিক্ষক মহাশয়গণ, তাহাতে বোধ হয় 
বিন্দুমাত্র অসন্তষ্ট হইতেন না। বিষ্ক্যালয়ে যদিও তিনি বংস- 
বের মধ্যে দিন কুড়িক যাইতেন, তথাপি তিনি এক জন ঞসব- 
চিন” ছাত্র ছিলেন। “ক্লাস প্রমোশন” তাহার একবারও 
আট্কাইত না, কারণ হেড মুষ্টীর মহাশয় প্রতি বৎসরেই 
সর্ব প্রথমে তাহাদের উঠাইয়। দিতেন, আর বৎসর গুণিতের 
কবে আদরের গোপালের পাঠ সাঙ্গ হইবৈ। তৃতীয় শ্রেণী 
হইতে এই সকল বালকগণের জন্য প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
“বাবুদিগের বসিবার স্থান” (32003 100) * তবতন্ত্র করিত! 
দেন। যোগেন্্র সেই স্থানের এক জন: অত্যন্ত পারদর্শা ছাত্র। 
যখন তিনি “আউট” হইলেন, তখন পিতার খোলামুদের! 
বলিতে লাগিলেন, :$আহ] ! . বড় বাবু আমাদের, ইচ্ছা কঃরে 
লেখ! পড়! ছেড়ে দিলেন, না! হ লে গাম হওয়া কি ওর আট. 
“ফায়? যাছোক তবু উনি লেখা পড়! ঢের*শিথেছেন, ছুটে! 

ইংরেছ এলে ও'র মঙ্গে কথা৷ কঞ্চে থতমত থেয়ে যায়। কোম্পা- 


॥০ উপক্রপণিক!। 

নীর স্ুলের হেড মাষ্টার কি আর ন! জেনে শুনেই ওকে. প্রবে- 
শিক! পরীক্ষা! দিতে পাঠিয়েছিলেন--তা৷ উনি অভিমানী ছেলে 
সামান্য গার্ডের কথা--ও£ যে ও'র চাকরের চাকর হবার যোগ্য 
নয়, সে আবার এক কথা বলবে, এমন পাশ নাই দিলে গা ?-_ 
তাই সে গার্ড কি বলেছিলো, উনি রাগ করে কাগজ টাগজ 

ফেল্লে দ্রিয়ে উঠে এরোন।» বাস্তবিক যোগেন্দ্রের পরীক্ষা এই 

প্রকারই দেওয়া! হইয়াছিল। তিনি কৌন কালেই পরীক্ষা 

দিতেন ন! অথ হেড মাষ্টার মহাশয় তাহাকে লবত্বে “প্রমো 
শন” দিতেন এণ্টাচ্ছম পরীক্ষার সময়ও তিনি ইউনিভার- 

মিটিতে গমন করিয়ার জন্ত অনুমতি প্রাপ্ত হইফ়াছিলেন, কিন্তু 

ছর্ভাগ্যবশতঃ তথায় গিষ়। স্ুরী (90) করিয়া লিখিতেছিলেন 
বলিয়। গার্ড তাহাকে “হর্ন” হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দেন-সেই 
অবধি আদরের গোপাল্থু যোগেন্্রনাথ “আউট/-__লেখা পড়ার 

ধাঁর ধারেন না। ্ 

. এদিকে তাহার এত গুণ, কিন্তু তাই বলিয়৷ বিবাহ বন্ধ যায় 

নাই। অষ্টাদশ বর্ষ য়ঃক্রমে বিবাহ হইয়া প্রায় ছুই বৎমর 

অতীত হইয়! গিয়াছে এবং সেই শুভ লগ্ন হইতেই “বড় বাবু” 

গম্ভীর ভাব অবলম্বন ' করিয়াছেন। তাহার শ্রীমুথে হাসি 
আর সেই অবধি বড় কেহ দেখিতে পাইত না; তবে গ্রন্থ- 
কারের অগম্য স্থান কোথাও নাঁই, তিনি স্বদেহ বহন পূর্বক 

না হউক, লেখনী সাহায্যে সকল স্থান দেখতে ও দেখাইতে 

সক্ষম, সুতরাং তিনি, বোধহয়, বলিতে পারেন, কোথায় সেই 

গভীর বদনের মুপবিবর উন্মুক্ত হইয়া, মুক্তাপ্রবালাদির যায়ঃ 
সুন্দর 'দত্তপত্তি ঈষৎ বিকাশিত হইত। কিন্তু, তিনি, 'তাহ। 


০8 2:০/১০১ 
বলিতে তাদৃশ হচ্ছুক নহেন, কারণ যেস্থল নরক অগেক্জাও 
জঘন্য ও স্বণিত, যাহার! অর্থপণে দেহ বিক্রয় করে, তাহার! 
রাক্ষপী, পিশাচী অপেক্ষাও ভীষণ! ।* তাহাদের কথা কলিয়! 
তিনি বর্তমানে তাহার লেখনী কলঙ্কিত করিতে ইচ্ছা! করেন ন! | 
আমাদের বড় বাবুর অন্যান্ত সদৃগুণ ব্যতীর্এই আর একটা 
বিশেষ গুণ পরিলক্ষিত হইত। অতএব বুড় বাবুর নিষয়, এই 
স্থলেই মমাপ্তি করণার্্থে এই মাত্র ধলিয়! রাখি, যে, তাহার বন্ধু- 
বর্গ যথেষ্ট ছিল, ভ্রাতৃবর্গের সহিত কথা বার্তা করিবার খড় সময়' 
অথব! তত 'আবস্তক বোধ হইত লা। বিজয় এবং বমস্তের সাহত 
তে] তিনি বড় কথ বার্ড! কহিতেনই না, কারণ তাহার1“'কাকার 
ছেলে”--বাপের নয়, তা"র উপর আবার তাহার! গরিব। 

বিজর, নগেক্্র, ও নরেন্দ্র, তনজনেই প্রায় সমবযস্, 
তাহাদের তিনজনের পরস্পর বেশ দন্ত্রীতিও ছিল। নগেন্ত 
এণ্টান্স পড়িতেছে 3 বিজয় ও নরেন্দ্র উভগনেই দ্বিতীয় শেণীতে 
পড়ে। নগেন্্র অনেক অংশে সদগএ-সম্পন্ ছোট ভ্রাতুর 
অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে। পকণ্িষ্ট ভ্রাতৃবর্গের নিকট্‌ 
গম্ভীর হইয়] থাকাট।” আবপ্তক বোধ করে) কিন্তু, সেট! বড় 
ঘটি উঠে না। বিজয় ও নরেন্দ্র উভয়েই উভযকে বড় ভাল 
বাসে, কিন্কু “মহাজন যেন গতাঃ সঃ পন্থাঃ। ভাবিয়া, নরেনও 
এক একবার দ্য ভ্রাতৃদঘঘয়ের অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে। 
বিজয় নিরহঙ্কারী, ছুংখের ও সুখের দশা উভরই যেন 
সে সম্পূর্ণরপ জ্ঞাত আছে। স্বথে দুধে দিন আপনি চলিয়! 
যূইবে__ছাসিতে খেলিতে আপিয়াছি, হািয়া খেলিয়া চলিয়/ 
৮ এই যেন তাহার মগের তাৰ। 


8% ০ উ্রক্রমণিকা 

গ্রেন্্র এবং উঠা উভয়েই প্রায় সমবয়স্ক। তাহার 
'হেয়ার্‌-স্ুলের পঞ্চম শ্রেণীতে পাঠ করিত। ইহারা বালক, 
এ্ধূলা খেল! এখন .ভূর্ধে নাই”-_বলিলে অস্তযুক্তি হয় না। 
বসস্তকুমার জন্মাবধিই নিরীহ ভালমানুষ, থা দায় স্কুলে যায়, 
গোলমাল নাই; ্ুরেন্ ও তদ্রুপ। 

পরিবারের মধ্যে, বাকি,উভয় ভ্রা্ভার ঢারিটা কন্তা, 
মহামায়।, যোগমায়1, মনোরম, এবং সরমা। মহামায়া এবং 
মনোরমার উষ্চ ঘরে বিবাহ হইয]ছে। মহামায়ার এক পুত্র 
জন্মিয়াছে,মনোরম! গর্তবতী,। যোগমায়। এবং সরম! এখনও 
ক্াবিবাহিতা। 

আর পাঠকবর্গকে অধিক ক্লেশ দিৰনা। বীরস, পরি- 
চয়ের কথায় অনেক লেখ! হইয়াছে । সকল বিষয়েরই অভি 
কিছুই নয়, ুন্তরাং আমাদেরও অধিক পরিচন্ন প্রদানে তত 
আবশ্তটক নাই। তবে আক্ও কিঞ্ৎ শুনিলে উত্তম হইত-- 
একেবারে শেষ করিতে পারিভাম-__কিন্ত ভয়, পাছে ধের্যযচ্যুতি 
হয়। একেছো, অজি কাল গ্রস্থকারেরা কেমন এক তর 
হুইয়! 'াড়াইয়াছেন, উপন্তাসে অমানুষিক ঘটনার অবতারণ!, 
নাই, বর্ণনার ছুট! নাই, ভাবের মাধুর্ধয নাই-সাধারণ গৃহস্তের- 
ঘরে ঘরে যে প্রকার চলিত কথ! চ্িযা থাকে, তাহাই, লইয়1 
পুস্তক লেখ। হয়। যাহ! সকলে জানে, সে কথ। আবার সাধারণে 
প্রকাশ করিয়। গ্রন্থরু -পদ-রাচ্য হইরর সাধ।_ছি!! 


তবে আরম্ত করি-. 


(জপ 





নতম 





প্রথম পরিচ্ছ্দে। 


«কেন এমন কাজ করিলাঁ্ ?” 


“ও বি!বঝি!! ও মুস্ুলি! দ্যাকুতো বউমা ঝেন 
ভাকচেন।” 

“যাইগে! যাই” বলিয়। নেপথ্যে মন্ুল! দাসী উত্তর প্রদান 
করিল । 

“একটা রুপোর ডিপে নিয়ে আর্স্বি, বাবুর পানকটা 
রেখে দেবো -_-তা” আর' তো"র হ'য়ে ওঠেন1--কতক্ষণ' গে" চিস্‌ 
বল.দিকিন?”ঃ 

ভূবনমোহন দে মহাশয়ের সহধূ্শিী, কলিকাতার একজন 
বিধৃত ধনীর গৃহিণী-_সংসার সাগরের স্বর্ণট্পতু দ্বিতলে আপ” 
নারগ্রষ্্র বসিয়া. এই: প্রক্রর.সদির সম্ভাষণে দাসীকে আহ্বান, 


২ .. বুসস্তকুমারি৫ 





করিতেছেন। তাহরে পার্থ ব্বসয়। একজন প্রৌঢ় প্রতি- 
বেশিনী পান সাজিয়। দিতেছেন। 

গ্টোড়া ক্চিলেন, “দেকো বড় বউ! ভোমার যে বউ 
হয়েচে এমন আর্ু-কারুর হয় না-আমি এ পাড়ায় গ্রায় সকলের 
বাড়ী বাই, আমি, কিন্তু এমন সতী লক্ষী আর দ্রেখিনি। ৮ 
পঁকঞ্চিৎ গম্ভীরতা। ও বড় মানুষী চালে মুখতগ্গী করিয়া বড় 
বউ উত্তর করিলেন, তা দিদি যোগেনের আমার, বে'র 
 আময়-কি কর্তী কম. মেয়ে দেকেছহিলেন। একশো দেড়শো 
মেয়ে, দেকৃচচন--তবু কর্তার পচোন্ো! আর তয় না, বল্তেন 
কি--“মামি কল্কেতার একজন এন্তবড় লোক, আমার ছেলের 
ঝেঁকি আর ওম্নি যেমন, তেসূন একটা! মেয়ের সঙ্গে দেবো-- 
বন্ড মানুষের ঘর হবে, দেনে থোবে ভালো, .বউটি হবে বেন 
এদুর্গ। শ্রতিমে তবে তো আমি আমার ধোগেনের কে? দেবে" 
'তা' কি আব এমন দিয়েছে গুয়েছে বলো, ওই বাঃ মেয়েটাই 
ুক্পর্রি। বেঁচে বর্ডে থাক্‌,-তোমরা আশীব্শদ করো, আমার 

' নাতি হোক্‌, খুব ঘটাকরে ভাত দেনেো--+? 
বাধ। দিয়, দির্দি অমনি বলিলেন,-“তা| বটেই'ভো 
লোন্‌--কি আর এমন দিয়েকে থুরেচে। তিন্টে আপসের 
মুচ্ছু্ীর ছেলে, পাসের কেলাসে পড়া-_-পড়াঁ কেন, পোড়ার 
সু্কার| বদি বাদ না সাধতো তাহলে যোগেন আমার' 
এতদিনে চোদটা পাশ দিয়ে ফেল্তো--তা যাকৃগে ওর আর 
লেখা পত়ার কাজ কি; যারা কেরাণীর চাকরী করে মর বে 
ভাঃরা লেখ। পড়া শিকুগ্যে, ও আমার সোনার চাদ, ও? এর 
পর দশটা জাপিসের ুচ্রদী হবে) ওর বেতে এখন ক 


শ্বসুরেরা দিয়েচে বলো! ? বড় জোর গয়ন! টুনা, হীরের আংটী, 
চেন, ঘড়ি, বরসাজ,. থাট, বিছেন1, মুক্তোন্র মাল! টালা), 
সব-গুদ্ধ, নিয়ে যদি দশহাণজার টাকা! দিয় থাকে তো ঢের-_ 

প্রৌঢা' দিদিপ্ধ কথায় বাধ! পড়িল, মঙ্গল! দাসী আসিয়া 
একটা রূপার বাটা তাহার হাতে দিয়া, সন্দুখো দীড়াইল। 

বড় বউ বলিলেন-_-"যা' না লো, আবার এখানে সংঙের' 
মন দীড়ালি কেন্? বউমা তো'কে. ডাক্‌চে, কেন' 
শুনগে যা--» ্ * 

দাসী সে কথা সদস্ত না শুনিয্ই জিজ্ঞাদা করিল,--হ গ1 
মা! তোমরা কি বোল ছিলে গা-দাদাধাবুর বেতে স্বশুরেরা! 
কিছু দেখনি তাই ?_” 

বড় বউ বলিলেন_-'ইা, ইটা, তুই এখন যা” মাগি যেন 
সঙ, বউমা ছুতিনবার “আমার ঘরের কাছে উাক মারলে. 
ভুই শীগগীর যাঃ কি চাই জেনে ছয়” 

বাধ! দিয়] দাসী বলিল,---“এই"মচ্চিং বাপু, তোমার আর: 
তর সয়না--” বিড় বিড় করিতে করিতে বিরক্তি ভাবে-দাপী: 
চাঁলয়া গেল।। 

বড় বউ। মাগী থেন স্বেকী, আছ" বারো, ৰচ্ছোর আমাক! 
চাকুরী কচ্চে, তবু এখনও যেন সঙ 

; ধৌচঢাদি দ। হাটা বোন! তোমাদেদ্ধ ওবাতীর' ছোট 

বন তো এবার ভারি দুর্দশা হুবে?. ওর ভাতারের চাকরী 
বাক্রীগেলে'_থাবে-কি নিয়ে? 
*২চোক মুখ ঘুড়াইয়া বড় বউ উত্তর করিস্েন,--ণ্যাবে না 
যাবে নী তে ক হরে, ভাভার মু দী, অহঙ্কারে যে ঝড় মাটাতে 
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পা” পড়তো না'। (যমন হয়েচে__থুব হয়েছে, তাই ছাই ছুধান। 
চারখানণ গর়ন1 কি-করে রেখেছে যে, এখন সেই গুণে বিক্রা 
করবে তা" সে সব ফিছুনেই, উনি “দান ধ্যান" কচ্চেন_- 
পরকালের কাজ কচ্চেন”-_পুপ্যি'হবে ) এখন তোর' পুণ্যি কে 
কর্বে %' $ 
"দিদি ভা? কটেইতো! বোন্‌ 1" 
বড়'বউ। তখন বলিছিলুম,--“ছোটপ্ৰউ”! এই বেলা ছুএক 
খান! গরনা উদ্ননা কর্‌ লো। ভাতার তে! চিরকাল থাকৃবে না 
আথেরের সংস্থান করে রাখ?) তা তখন আমার কগা ুন্লে' 
না এখনপন্তাচ্ছে । কথায় বলে,--“গুরুর' কথা না শুন কাণে, 
প্রাণ বাবে তোমার স্্যাচ্কা টানে”_-তখন বদি আঘবাগী আমার 
কণা শুন্তো, তাহ*লে কি আর ওর.ওঘন ছুন্দশা হয়? ভাতার 
অত রোজগার করলে গা এখন শুনি, তার এক পয়লা নেই-- 
দিদি । তা? ছোট বাসুর তখন অন্ত রোৌ'জকার-_ 
বড় বউ। হবেন! গা”_-ও যে তখন একটা কি আপিসের' 
মুচ্ছতন্দী ছিলো ।: পেপার চর করেচে, সে কড়ি থাক্‌বে কেন 
বলো।? এই আমাদের ইনি, তিন্টে আপিসের মুচ্ছৃদ্দী, তা” 
নুখে কথাটা নেই, এক টী'পয়না বাছে খরচ নেই--আমার ছেলে 
পুলে কি কোন কামে কট পাবে? 
এমন. সময় দাপী আলিয়া উপস্থিত। বড়বঈ জি 
করিতে না কমিতেই দাসী অর্ধক্রন্দন অদ্ধ ন্তাকামী-জড়ত-শ্বরে 
বালল --“ওমা? কোথায় যাঝো গা, তোর অপনার ছুই ঠাক 
রয়েছে, আপনি লয়েচিস্। জা থেলংবার জস্তে আবার পাড়া 
থেকেখকোন, আরাগীকে জাকৃচত যাবো, গা 
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বাধা দিয়! বড়বউ জিজ্ঞসা করিলেন--“কি হয়েছে লো! 
অমন করিস কেন_বলনা কি হয়েছে ।” 

“ওমা বলে কিগো- তোমার বউয়ের ভকুম হলে ওবান্‌ 
থেকে খত্জো ঠাকুরঝিকে ডেকে নিরে আয়, তাস পেলবেন-- 
ওমা !- তাস খেল্বার কি আর কেউ লোক: নেই নাকি!” 

রুন্ব ঝুন্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ করিতে করিতে সুতর্ণামগ্ডিতা--আররের 
ন'লনী, স্ব্ং মহানার] তথায়, উপস্থিত হইয়া, কিঞ্িৎ রুক্ষ 
কবরে বলিল+_ “মুক্কুলী ! গোড়ার মুখী, হতভাগী, তুই এখনও 
এখানে দাড়িয়ে রধিচিস্-এবন্বার বল্ল কথ শুনিস্‌ না 
_আস্ন বাবা আজ, বাড়ীর ভিতর, তোর দর্প চু্ণো৷ করবো) 
তোর এহবড় বুকের গাটা--আদর্‌ লক্মীছাড়ী! মনিব 
মানোনা- ৃ 

“যাও! যাও! তুমি গাল: দিওনা! খ্ল্চি, ওকে কোলে 





না 


পিটে করে মানুষ কর্নুম্‌, এখন* ভাতার পেয়েছেন, ছেলে 
হয়েছে, আর একেবারে গিন্ী হয়ে পড়েছেন; আরে--আন্থার 
চাকুরী, নাইবা এমন চাক্রী করুলুন্‌ গ!, টাকৃরী আর জুটুবেনা। 
যন্তরিন গণ্তর ' অ।ছে। তাদ্দন আনার চাকুদীর ভাবন?) 
বলে। নাগা মা। একট। কথা বলে! ন | রং 
বট' বউ বিবক্তচিত্তে সুখ ঘুরাইয়া' বলিলেন,_- “আঃ 
নহামায়া দেধানে যেতে বলঢে--যা না, তোর ট্যাচানির চোটে 





যেকানার মাধ! ধরে গেলো--শ 

দাদী থেন ফণাপরে পড়িস্কা উত্তর করিল, “ওম! বলে 
ফিগো, কোন চুলোক্ক। আবার বাবে! গো, আমার যে কান্গা 
গাছ 
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মহামার।। পাণ্ী, নচ্ছারনী, স্েকী, তোর যত বড় মুখ 
তত বড় কথা, মানুষ করেচেন তে রাজ করেচেন আর কি, 
ল্লানুষ আর কেউ কর্রে জান্তোন|। আ মলে! যা, বেরেো! 
আবাগী আমাদের বাড়ী থেকে, ফের মুখের ওপর জবাব, 
কর্বি তে! তোর মুখে মুড়ো খ্যাংরা মেরে বিদেয় কর্কে। 

ব্ড়ুরউ | সত্যিই তে1, তুই মাগী যে দিন্কের দিন ধাড়য়ে 
তুলিচিস্‌, তোর ঝগ্ড়ার চোটে আমার” মাথ! ধরে গেলো; 
থাকৃবিনি থাক্ধিনি চলে যাবি, এই যে কত ঝি এলো--কত 
ঝি গেলো, *আম পরে রাকৃতে পারলুম্‌ ? না আমি তার পায়ে 
ধরে সাধ্তে গেছলুম্‌? যাব য1, আচিস্‌ বারো বচ্ছোর-কিছু 
বলিনি বলে কি, আব্মরা গেয়ে গে: চিস্‌ নাকি? 

দাপী। ওমা তোমরা মারে বিয়ে নিলে ঝগ্ড়1 কর্বে 
নাকি ? মাজ আনন দেখি ধাবু' বলবো দিকিন্‌ দব, আমর] 
গরিব_-গতর খাটিয়ে থেজে এইচি বলেই কি এতই দুরছাই 
করতে হর, অন্ষার্ন কি চিনক!ল থাকে? তা, খাকে না। 
আদম মরবে না, দেফুবো-তদকৃবো। আমি এই পাণেই 
বোসেদের বাড়ী গিয়ে থাকবো,_মর্বো! না দেখবে, দেখুবে]), 
ও.মটুনটে অনার থাক্থে না-_ 

মঙ্গলার সমস্ত কথণ শেষ হইতে না হইতে, মনোরম তথায় 
আগিয়া উপস্থিত হইল। “বউম।” এই সমস্ত গোলমাল 
দোঁখয় .আর একজন দাসপীকে দিয়া মনোরমাকে ডাকিতে 
পাঠাইয়াছিলেন। মনোরম! আনিয়াই মঙ্গলার গালি গালাজ 
ও রণবেশ-দেখিয়। বলল, “কিরে মুঙ্থুলী ক হরেছে রি 

মঙ্গল] । হবে মাবার কি? উনি আবার এলেন (কাড়ন, 


বনন্তকুমার 1. ৭ 
পাড় তে--গরিবের ওপর কি কারুর দয় (বে, সরাই মর্বেন্‌ 
চোকু টাটিফ্লে। কেন গা, এমন কিপের চাকরী, নাই ব। 
চাকৃরী কর্লুম্‌, সমস্ত দিন মরি__ 
| মহামায়া মঙ্গলার কথায় বাধা দিক্। বলিল,-. “দ্যাণ, মঙ্গলাঁ 
ভূই বাঁড়য়ে তুলোছস্‌, তুই নীচে-নেবে যা? বল্চি, ফের কথা__ 
কণা কইতে চেষ্টা করবি, তকে তোর মুখে সান মুড়ী খ্যাংরা 
মারবো-- 

মঙ্লা দেখিল নত্য সত্যই,মহামায়া বন্ড রাগিয়াছে, বাহ 
বলিয়াছে তাহা হয়তো কাধ্য পদ্ণিত করিতে পারে অতএব 
সেস্তান হইতে প্রস্থান-করাই শ্রেয়ঃ, অথচ ষাদ বন! কাক্যনায়, 
প্রস্থান করে, তাহা! হইলে তাহার হার হর_-সুতরাং ছুই 
এক পদ পশ্চাহ হটিতে হটিতে, থ্যাংর। মারবে-_-মারোন। 
দোখ, এত খোরার থেন শক্ররও না হয়, মার্বে_মার্বে- 
এই কথা ৰালত্রে বলিতে আক পম্চা্থ হট শোপানা 
শ্রেণীর দিকে অগ্রসর হঠতে লাগিল। 

মহামায়া দোখল, পশ্চাজ্পদ হইক্াও- মঙগল। কথা কর, 
তখন সে শত মুখী হস্তে মহা তজ্জন গঞ্জন করতঃ মঙ্গপার 


॥ 





পিকে ধাবত হইয়। বলিল, “ফেন্কু কথ কইচিদ্‌_- 
বেগতিক দেখিয়া এইবার মঙ্লা সোপ।ন শ্রেণী অবলম্ধনে 
নিয়গামিনী হহল। মহামায়াও- ছুই ভিনটি ধাপ অবধি তাহার 
পশ্চাংগা্মনী হইয়। বীর" রমণীর-স্তায় সাহবিকতার "পারঃর 
দিতে ত্রুটি; করিল না। পূর্বেই বুলিয়াছি মনোরম] গভবা, 
উচ্চস্বরে কথা কওরা পথ্যন্ত তাচাবু, পক্ষে ক্রেখকর, স্ুকাং 
নে এবিবাদে ফোগ দেয় নাই» কিন্ত, মহধানাহক শ্তযুবী 


৮ সমতার 
হস্তে সোপান. শ্রেণী অভিমুখে ধাবিত হইতে দেখিয়া মনোরম 
সে গতিতে, বাধ] প্রদান করিল'। তখনকার সে প্রবল শ্রোত- 
গতি রোধ করা কি গর্ভবতী মনোরমার সাধ্য ! পাছে মহামায়ার 
হটাৎ টানে, গর্ভস্থ শিশুর কোন অমঙ্গল হয়, এই ভক্মে বুদ্ধি- 
মতী একবার তাহার বামহস্ত ধরিয়া তৎক্ষণাৎ গ্রত্যুৎপন্ন- 
মন্তিত্ব বলে আবারন্উহা পরিত্যাগ করিল। বড় বউ নিকটেই 
ছিলেন, কন্তাকে আর অধিক অগ্রসর হইতে দিলেন না, 
ধরিয়া ফেলিলেন। ক্রোধে মহামায়! কাপিতে লাগিল। 
কন্যাকে এই প্রকার অবস্থায়: ধরিয়া মাতা! ( বড়বউ ) আর এক 
জন দ্াসীকে ডাকিলেন “নতুন ঝি !! নতুন বি! বাইরে থেকে 
বৃদ্ধকে ডেকে নিক্কে আয়তো। ও পাজী নচ্ছারণীকে আমার 
বাড়ী থেকে গলাধাক্কা দিয়ে বিদেশ করে দিতে বল্__য! শীগ্গির 
য্”--লংডের ,মত দাড়িয়ে রইলি কেন ?-যা”--দে গতর 
খাকীকে আদার বাড়ী “থকে দূর করে, আবদার পেয়ে 
«“গিয়েছে-- ৰ 

নিয় তল হুঈতে উতর হইল যাচ্ছি »৮। এতক্ষণে মহামায়। 
নীরব হইল'। বড়বউ, মনোরমাকে উদ্দোখ করিয়। বলিলেন, 
এণ্যাতো মা মন্থু! তোর বোন্কে, তোর বউদ্রিদির ঘরে 
নিক্কে বাতো, আজ ওবেটাকে আমি. বাড়ী থেকে. তাড়িয়ে 
জল গের্হন্‌. করবো_ওর এত বড় আশ্পদ্দা, ও-কার বাড়ী 
আছে.ত); জালে না, কিছু বলেনি, বলে বুঝি_- 

মনোরম। মহামায়ার হাত ধরিয়া,--“আয় না, তুই আবার 
দাড়িয়ে রইাল কেন, আরো! ঝগড়া! কর্বি নাকি ?* এই বর্পিয়া 
টানয়। অন্ত, ঘরে লইয়! গেল। বড়বউ আরও ফ্িয়ুৎক্ণ 
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বকাবকি ঝরিয়1, আবার নিজঘরে 1গয়া দেই প্রৌড়াদিদিন্স 
পার্খে বসিলেন। 

এদিকে বধুমাতা দরজার আড়ালে দণ্ডায়মান থাকিয়া এতক্ষণ" 
ঝগড়া দেখিতেছিল, নঙ্গী ছুই জনকে পাইয়া আপনার ঘরে 
গিয়া! বমিল। 

মনোরমা মহামায়াকে উদ্দোশ করিয়া ধলিল,_-“তুই কি 
হলি লো, মেয়ে মানুষ 'হয়ে অমন করে গাছ কোমর বেঁধে 
বির সঙ্গে ঝগড়া করতে গেলি-- 

বাধা দিয়া মহামায়া বলিল-_“কবৃবো না, মাগীর আপদ! 
দেক দিকিন্, মনিব মানেনা, কিছু নয়--ওই যেন বাড়ীর 
গিন্নী । আমলে! বা” যার থান্‌, তাঁর উপর এত অত্যাচার করলে 
সে সইবে কেন? বলোতো৷ বউদ্দিদি ! দেকৃলে তো, ৬ 
'সাপ্পদ্দার কথ! শুন্লেতো-_ 

বউদি বলিল,_-“তা যদি বল্লে ভাই, ভা"হলে তোমার 
দোষ আছে। আর অত্যাচারের কথ! বদি বলো, তা'হ্ 
ভেবে দেখ দিকিন্‌ ভাই! তুমি ঠাকুজামাঁয়ের উপর কত 
অত্যেচার কর, তুমি কি তার খাও না?” 

এতক্ষন পরে মহামায়া হাসিল। হাদিয! উদ্তর করিধ 
--€সে অতোচারে তোমরাই বা কম্থুর কি? * 

বউ। না” তা” বড় কম্থর থাকতে না, যদি না তে।মার 
দাদাটা অমন বোব1 হতেন | মানময়ী'রাধাই তো বরাবর গুনে 
আম্চো, মানময় রাধা-নাথের কথ। শুনেচো কি ? 
"" মহানায়া। তোমার মতন তোন্সার আমরা হুশে! চারশো 
গ্রানা বাঙ্গাল! বই পড়িনি, যে অর্ত রও. জান্বো | . 
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মনোরম । পড়িনি তালহ করিচি, পড়েও কা নেই। 
বউ দিদির মত মুচ্ছ বাওয়াটা তো! অভ্যাস কর্‌তে হবে ন। 

বউ | সেটা ভাইগ তোমার দাদার গু৭। তোমার দাদার যে 
আমায় পছন্দ হয় না, তাই আমার মাঝে মাঝে বিরহ বিকার 
উপস্থিত হয়। ঠাকুর জামাইদের তো সে কম রনয়, তোমাদের 
মুচ্ছা“ঘাওয়! তাই 'আর অভ্যান কর্‌তে হবে না। 

মহামায়া । কেন ভাই !! দাদ! কি বলেন, বে তুমি মুচ্ছে! 
যাও, আর এই তিন বাড়ীর লোক এক হয়ে তোমার মৃচ্ছণ 
ভাঙ্গান্‌।- | 

রউ। না তা ৰলবেন্‌ কেন, তিনি বলেন স্ত্রীর কথা শুনবে 
আমার মানের হাস হবে। স্ত্রীর কথা শুনা, কৈ স্ত্রীর সঙ্গে 
ভাল করে কথাবার্থী কওয়াও যা", আর স্ত্রীর বশ হওয়াও 
রাই, তা হওয়া হবেন]।” 

মনোরম] । তোর. সঙ্গে ঠান্ট্রায় কে পেরে উঠবে বলে, 
'ষাদ। একটু গম্তীর, তা" অম্নি ওর আর মনে ধরেন]। 

বউ। মনে ধর্বেনাতো। কি তোমার দেবো, তা.দোবোন।, 
সে আশাটা করোন|। 
** অনোরমা | দেকুলি ভাই, বউয়ের ঠাট্রার কথা গুন্লি, 
উনি মুচ্ছো! যাখেন, বাড়ী শুদ্ধ, লোকে জন্তে পারবে এমন 
চীৎকার করবেন্‌, একট! কেলেঙ্কারী হবে, তা কেউ একটা 
কথাও বলতে পারবেন! 

বউ। কি করবো ভাই, বিরহ বিকারটাতে। দেকান চাই, 
এত বই পড়ে যে নানান রকম ভিরকুটী শিকিচি, তারে! 
শোকৃকে বোখান দরকার ৭ 
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নিট এটির ডিউটি ডি 

মচামায়া। ও তাই! তা" বলোনা কেন, আমি মাকে 
গিয়ে বলিগে খে, বউয়ের ও ব্যায়রাম কিছু নয়, লষ 
মিথ্যে_ 

বউ। আর এ বিরহের কথাট। বল্বেনা। 

মনোরম । বিরহের কথ! অবার বল্বে কি লো, ভূমি যে 
হাসালে ভাই? 

বউ। ছি! হাদ্িট। অত সম্তাঁ করে ফেলে না, বেশী 
হাদি খরচ হয়ে গেলে ঠাকুর ভ্বীমাই আবার আমার ঘরে এসে 
তার মানময়ী রাধার হাস খরচের দাবী দিয়ে নালিস করবার 
অমন দিয়ে যাবেন । 

মভামায়া। আচ্ছা যাও, ছুখান? বই পড়ে আমাদের ক]ছে 
আর বিদ্যে ফলাতে হবে না। সাত্য 'বল্চি বউ, আমি মাকে 
আজই তোমার মুচ্ছো! যাওয়ার কথা বলবো! । আরও বল্বো'থে 
ওসব মিথ্যে, বউ নিলে বলেছে-- 

বউ। তাঁর চেয়ে আমি একটা সহজ রাস্তা বলে দিই! 
আজ রান্তিরে তোমার দাদ! যখন ঘরে 'আস্বেন, ভখন ভূমি 
এসে, আরম যেরকম রোজ রাভিরে খাতির করি, সেই রকম 
করে বলবে 

বাধ। দিয়া মহামায়। বলিল,_মা? বউ তুমি কি ভাই, 
ছি! লজ্জার মরে যাই, ডূই বলিস্‌ কি লো-- 

বউ । আ! মলেঃ? ছু'বনে যে হেসে গড়য়ে গেলে, দাদার 
সঙ্গে কি আর ছুটে ভালমনা কথা কইতে নেই, আমি কি ঠাকুর 
আমাইকে ফাকি পড়তে বল্‌চি? না, তোমদর মতন সোঘন্ত 
ঘন্কে, বড় ভাইয়ের সন্বে এক*বিছানায় শুতে বলছি ছা 
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ভাই! তোমার দাদার থে গুণ, তাতে ভাই ! তাও যার বলতুষ্‌ 
€ 





৩1তেও বোধ হয় ততো ক্ষতি হত ন। 
বাপ। দিয়! মহামান1 ও মনোরমা। উভয়ে বলিল “ন| ভাই 
বউ দিদি | তুমি রো রোজ অমন করে যদি ঠাক! করো,তাহলে 
আর ছোমার ঘরে আমরা আস্বোন1--ছি তাই,ওকি কথ! ভাই? 
৮ বউ । কেন ভ্ডাঠ! মন্দ কথা কি ভাই? তোমরা মন 
ভাবে নিচ্চো কেন ভাই % দ্সচ্ছা ওরকম ফল্দীতে য্দ তোমরা 
তোমাদের দাদাকে বশ কর্তে না]! চাও, তবে ঠাকুর জামাইদের 
ঢেকে পাঠাও, তারা এলে-বলো, যে তাদের গুণমণি শালার 
গায়ে গ! ঘপে দিয়ে যেতে 
, মহামারা। জেআবার কি ভাই? 
বউ । এই দেণ দেখি ভাই! একটা সোজা কথা বুৰ্তে 
পাঁল্লেনা। ঠাকুর জাগাইদের বোলো বে তারা যেমন, মানময়ী 
ব্লাধিকার কাছে দপা“থত ,লিশে, তাদের মচ্ছরোগ বাবিরহু- 
এবকার ব্যারাম থেকে বাচিয়েছেন, তেমন | 
মহামায়।। আঘখার ঠাট্টা? 
ছল, ছল নেত্রে বউ আবার বজিতে লাগিল--“ঠীট্টা কি 
তাই! স্বামীতে আনার কি সুখ বল দেখি,তোমার মার আদরের 
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গোপল, আদরেই তিনি পুঙের মাথা খেয়েছেন 
মনোরমা। ওকি ভাই ! তুমি ফেদে ফেটে? এই এত ঠাট্টা 

তামাসার কথ! হচ্ছিলো, আর এরির মধ্য পান্সে চথে এক 

পুকুর জল বে'রয়ে গড়লো -- | 
মহামার!। তুম ভাই বোধ হয় দাদাকে খুব ভালবাবো, 


রী 


ইহ তুমি এত সামান্ত কথায় কেঁদে ফেলবে কেন। 


সা 


বনুন্তকুমার। ১৩ 





অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বট বলিল--“ঠাকুবি[ তোমার দাদাকে 
৫য মামি ভালবাসি, সেকি তুমি আঙ টের পেলে? তাকে 
ভিন্ন মার কাকে ভালবাদবো বোন? বাপমায়ে হাতেভাতে' 
যার হাতে পোদতষছেন, যান আমার স্বামী, পরম ওর]! তার 
অন্যার আচরণে বা তার কলঙ্কে কি আনার হৃদয়ে শেল বিধবে 
না? সোদন তিনি বাড়ীতে বলে গেলেন শথিয়েটার দেকতে 
যাচ্চি” আমি এইভেধে সমস্ত রাত জেগে রইলুম্‌, তান ফিকে 
এলে যদ তার কিছু দরকার, হয়, তাহলে সকলে ঘুমোণে তান 
না" পাবেন না। সমস্ত রাত কেটে গেলো)কাক কোকরা ডাকতে 
লাগলো, তখন তোনার দাদা এক ধিভিন্ন মুন্তিন্ে বাড়ীতে এনে 
জ্বাজর। দাথাম্স সেই জরীরপাড় ওলা চার্দর খানা পাগঞ্ঠীর 
সত করে বাধা, মুখে চুরোট্‌, হাতে একগাছা লাঠি, পরনে এক 
খানা কালো পাছা পেড়ে কাপড়, মুখ দরে ভকৃ ভক্‌ করে 
মদের গন্ধ বেরুচ্ছে । বোধ হর বুকতেই পাচ্ছো, তিনি কোপ। 
থেকে এলেন ? 

মলাবন।। পাচা পেড়ে কাপড়? 

অভ্যন্ত আশ্চধ্যান্মিত হই মহাণ্]রাও ক্ষিজ্ঞামা করিল, 
--'পাচাপেড়ে কাপড় 2 পাচাপেছে কাপড় পরে গিয়োছচশ! 
নাকি ?” টু , 

বউ । কেন, তোমার দাদা খন বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
ভিলেন, তখন ক পাগল হরে বেরিয়েছিলেন নাকি । তখন্‌ 
রাত আট্ট।। এন্সেন, খেলেন, দেখলেন, কাপড় চোপড় পর্লেন, 
বাড়ী থেকে, আদরের গোপাল 'আনদার করে মার ঠেঙ্গে 
পাঁচটা টাকা নিননে বেুলেন । তার পর হিনি ক্োথারকোন 
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বেশ্তালয়ে গিয়ে ষে টাকা খরচ করলেন বা থিয়েটারে গেলেন 
তা” কে দেকৃতে যাঁয়। 

মনোরদা! তার'পর কি হলো? 

ৰউ। তার পর আর হবে কি, আমার কপাল ভাঙুলো। 
তিনি আস্তেই আমার সব ভাবনা গেলো, আমি মনে কর্লুম্‌ 
বুদ্ধি খিয়েটার এতপরাত অবধিই হয়? কিন্তু ঘরের দরজা খুলে 
দিয়ে, তার পাচাপেড়ে কাপড় মুখে মর্দের গন্ধ, আর ত্রিভন্স 
মুরারীর মত ফাড়ান দেখে, আমার কারা পেতে লাগ্লো। 
মনে মনো বড় দ্বগ। হলো, কিন্তু কি কর্বো। তাকে. তখন 
শোগ়াতে পার্কে কোধ হয় কতক ঠাণ্ডা হতে পারেন ভেবে; 
বল্পেম '“ণিয়েটার ক্কো দেখা হয়েছেঃ এখন কাপড় ছাড়, শোও ।” 

মভামার়]। দাদাকি বলে? 

বউ । ক্ল্বেন,'আর কি ছাই! চোক্‌ মুখ ঘুরিয়ে বাকা 
হরে দাড়িয়ে বল্লেন,--“ক্যাপড়ু- ক্যই”? 
"" আমি ভয়ে, তটঙ্গ হয়ে আন্লা থেকে এক খানি কাপড় 
পেড়ে দিলুম্‌। ভিনি গ্েই পাচাপেড়ে কাপড় খানা আর 
আ্রাটিট! খুলে ফেলেই উলঙ্গ অবস্থায় দৃত্ত কড় নড় ক্রয়৷ মানার 
দিকে অগ্রপর হ'তে লাগলেন । আমার কেমন তাঁকে দেখে 
মন তয় হলো, আম ঘর গেকে বেরিয়ে পালাবার চেষ্টা 
করাতে তিনি আমার হাত ধরে, এক টান মেরে, দড়াম্‌ করে 
এই শানের মেজের উপর ফেলে দিলেন! 

মনোরমা সে ক্লেশ যেন নিজে অনুভব করিয়া! বলিল, 
»-“উঃ-তোমার খুব লাগলেন” 

বউ। সে: কথ। আর. কেন ন্দিজ্ঞমা। কর রোন্‌, এখনও 


ও ব্পন্তকুমার | ১৫. 
1 
মাপা কুল রয়েছে । ত1” যাক্, পড়েই যদ ও আমি, 
অজ্ঞানের মত হয়ে গিয়েছিলুম, তবৃণ কেমন সাম্ধে 


গেলুষ । উঠে বস্লুমত চোকবুজে একবার নারায়ণকে স্মরণ; 





করে বন্ুম,--“হে নারায়ণ হে মধৃস্থদন $1* আমার স্বামীকে । 


ভালকরে দাও আশি তোমার পূজো দেবো | এদিকো 
তোমার দাদার বোধ হয়, আনায় এরকম করে ফেলে দিরে 
গু 


একটু দর1 ছল", বেঁকে বেকে টলতে টল্তে আমার কাছে, 


সরে এসে বল্পেন --“লেগেটে পাগলী ! আক শুবি আয় ।” আ!ম 


হাতে স্বর্গ পেলুন, মান্তে আন্তে গিয়ে তাকে নরে বিস্থানার 


শুলুন। তারপর [তান ওয়াক তুল্ঠে লাগলেন, আম মনে 


কর্লুম বমি করবেন্‌। বড় ভদ্ন ₹তে" লাগংণো, পাছে ওথকে 
বাবা জেগে ওঠেন । তাকে নাবধাণ করবার জন্যে তাও কহেন, 
তি'ন উত্তর কব্তলন,-"দূর--- হার পক্রেই*বান করপেন। 
খানিকট। ধর্ম বছানার ওপর পড়লো, আন তাড়াতাড 
জাচোল পেঠে দিলু । ওলো! বল্‌্ধো,ধৃকি লো, গ্বণায় মরে 
দাই মামার জাতগেলো। কিছাই কতকগুলো মাং টাংপ 


থেরে এপেছিলেন, তাই বমি কর্লেন-পম্যাঠ ওয়াক থু রান. 


_রাম-_ভাড়াতাড়ি উঠে স্বু তাকে খানকটা জল খাইয়ে 
দিলুন, তখন তার ঠাণ্ডা হয়ে গুমিয়ে পড়লেন । আমি, পাছে 
কেউ জান্তে পারে, তথাঁন কপ ভোপড় ধুকে বিছানার 
চাদর কেছে, বধ পরিষ্কার করে 'ফেলুম, তবু গন্ধ বারনা। 
তার মাথায় খুব চাপড়ে চাপড়ে গোলাপ জল [দলুন, [বগাণা- 
মর আতর ছ|'ড়রে,ততুবে, মে গদ্ধুটটগেলো। এইতো এত জালা, 
ধলো'দিকিন্‌ ঠানুর্ধ্য ! মামা মুচ্ছার ব্যররান হবেনা, কেন ? 


॥ 


ূ 
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মনোরম । ওনা,ছ! ছি!! বড়দাদা, এত খারাপ হয়ে, 
গিয়েছে ? ও 
মহামারা| কইভাই এতদ্দিন তো বউ এ কথা কাউকে. 
বলেনি, তা হলে,যাহোক্‌ একটা উপায় হতো__ 
বউ। স্বাদীর কলঙ্কের কথা কি কারুর কাছে বলতে আছে 
ভাই! আমার কপালের ভোগ, আর জন্মে কও পাপ করে- 
ছিলেম, তাই পরমেস্ঠর আমার এই কষ্ট দিচ্চেন। পুণ্যি কন্ত ম, 
স্বাণী, ভালো. হতেন । ওসব আমারই পাপের ভোগ- 
বউকে আবার কীদিতে দেখির!. মহামায়া ও মনোরমা 
উভয়েই অনেক সান্তনা কারল। 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিযা বউ আবার বলিল,_-“তোমরা এই 
দ্বেখভাই ! কোন্‌ আবাগীর কাপড় পড়ে এয়েছিলেন তা, কে 
আনে, মামি আবার দেই খানাকে হুকিয়ে তুলেরেকিচি।ক, 
জানি ভাই, যদ তোনার দাদা চার ) কিন্তু, নুকিয়ে রাকৃতে, 
হয়েছে, পাছে, আর কেউ দেকৃতে পার”। এই বলিয়া বউ 
একখানি. পাচাপেড়ে কাপড় বাঁহ্‌্র করিয়া দিল! 
মহামারা, ও মনোরম উভরে তাহা দেখিয়াই,---“ছ্যা! 
হ্যা || ওখান। ছুয়োনা বউ। ফেলে দাও” বাঁলয়া যেন আত 
ঘ্বণত ভাবে দুরে গিয়া দাড়াইগ। বউ আবার বনে সেইখানি পাট: 
করিয়। তৃ'লয়। রাখিয়া, বালল,__““ফেলে দিয়ে কি ভাই, আবার. 
মুক্কলে প'ড়রো। যদি কোন দিন চা”ন্‌ তো” বা”র করে দেবো।, 
মনোরম. মহামায় !'চল্‌, জ্যাঠাই মাকে সব কথা'বশে 
এপিইগে। 
ঈহামায়! অগ্রমর হইল,।,বউ, তাড়াতাড়ি আসিয়া দুই জনের: 


বস্স্তকুমার । ১৭ 









একি ১-ছ 1 ভাই, ওকঞ্চ কি আর কাউকে 
বল্তে আ্টেতিনি আপনি সেরে যাবেন না 

মহামায়।। হঠ_অম্নি সার্বে, গাছে বেধে, ঘোড়ার 
চাবুক, কি নাগোরা জুতা ইয়, তবে শোধরার |; আচ্ছা দাদাকে, 
দদখেতে শেকালে কে ভাই! 

মনোরনা,। আমি কি করে জান্বে.(লা। 

বউ। আমি জানি, সোঁদন নেশার ঝোৌকে বলে ফেলে-, 
ছিলেন । ওবাড়ীর কাকার সমবয়সী, তানই এই কু-য়র, 
গোড়া। 

মহামায়া । কেনণি কাকা? কেন মেতে ভাই বেশ' 
পাশ ঢাস্‌ হচ্ছে, পেতে খারাপ,ছেলে নয়। 

বউ । পাশ হপেহ কি ভাই, ভালে। হয়? নেশার ঝেখকে, 
তার মুখ থেকে দেদিন গুটিকতক কথা ঠোরগো পড়েছিলো1।, 
তাতে আমি বুঝ লুম্‌, যে ওবাড়ীর গু'র কাকার নাকি,“ বাঁ” 
বলে এক বেন্তা, আছে,মে আবার নাক তাকে বড় ভালবাপেঁ--. 
সেইখানে গরেই তোমার দাদ] এই রকম হয়ে গেছেন। 

মহামায়া, কেউ যখন এখনও “টেপ পায়ান, তথন অঙ্গ: 
দিনই দাঁদ। এসব ধরেছে--এই বেলা ন। ধর্‌ পাকড় করে ভালে! 
হববেনী-। আমি আজ মাকে বল্বোই বোল্বো, আয়লো৷ আর । 

এই বলিয়া মহামায়! মনোরমার হাত ধারর। টানিয়। সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া.গেল'। বউ্বাধ। দিনও রাখিতে পারিল 
না. তাহার চপিয়। গেলে কউ.ভাবিতে লাগিন--"'আহা! 
কেন এমন. কাজ করিলাম ?” 
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বস টি ু শি. 


দ্বিতা 


- 
তপু 





শ্টআাননজারে অবনাশ চন্দ্র দোষ ন'নে একজন লোক বাপ 
'করকিভেন। পূের তাহার যথেষ্ট ধন সম্পক্তি ছিল, কিন্তু জনৈক 
নেগ্ঠার কুহকে পড়িয়া, মিরা সেবন প্রন্থতি নানাপ্রকার 
অত)াচার অনাচারে তাহার সুখের সমস অন্তহিত হয়। এই 
'আবনাশ চত্ত্র ঘোবই ভুবনমোতন দে মভাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাত]। 
জাম।তার সদখুণে, বিষয় সম্পর্ত যখ্ধন ধুলিকণার ন্যায় প্রবল 
বাত্যায় শৃন্টে উড়রা যাইতে লাগব, তখন ভুবনমোহন 
অনেক প্রকারে জাহাতাকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন কিন্ত 
“ফণী যার দংশে শিরে,ক করে .ওষধে-সে প্রবল বেগ 
কিছুতেই বাধা মানল না, অবিনাশ চক্র পৈত্রিক তিন চারি লক্ষ 
মুদ্রার সম্পান্ত মার বনত বাটা পর্য্যঞ্ত বেশ্তার পদতপে' ঢাপগ্রা 
দিলেন। 

যখন সেই বেশ্যা দেখিল দুরভাগার সমস্ত সম্পত্তি নিইশেফিত 
হইয়াছে, তখন সানাস্ত কথায়'কলহ্‌ উপাস্থৃত কারয়া একদিন, 
তাহাকে ধাটী &ইতে বাহঃদ্কত করিয়া দিল। এত'দনে মাবলাশ 
চন্ত্রের' চেতন! হইল । | 
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ভূবনমোহন দে মহাশয় যখন জো্ঠা ত্ম্তার বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন তখন বুঝিগাছলেন,_“কন্তা অত্যন্ত স্ুধে থাকিবে, 
কারণ, জানাতাই তখন অতুল সম্পর্তির একমাত্র অধিকারী, 
এবং পিস্কৃুগীন, তখন কন্তা'র স্থখের বিষয় আর ভাবনা কি?” 
এই প্রকার স্থির ক্রয়! তুবনমোহন জোট কন্তা মহানায়ার 
সহিত অবিনাশ চন্দ্রের বিবাহ দিম়্াছিলেনণ। 

অবিনাশ চন্ত্রের খয়£ক্রম যখন দ্বাবিংশতিবর্ষ তখন তীহার 
পিতা তাহার প্রথম বিবাচ্চ «দন | বিবাহের চারি বৎসর পরেই 
অবিনাশ চন্দ্রের পিতার কাল হইঈী। তখন তিনি পিতার সী | 
বম্পন্তির একম:ত্র উত্তরাধিকারী হইলেন ।' প্রথম পক্ষের স্ত্রীকে 
অবিনাশ চন্দ্র প্রাণের সঠিত ভাল,বাসিতেন-সে যে কাল্য 
প্রণ্য। যদি সেইন্ত্রী জীবিত থাকিত,তাহা হইলে অবিনাশ যণেষ্ট 
স্রখে সচ্ছরন্দে বাদ করিতে পারিতেন, কিন্ত দুর্ভাগা বশতঃ তাহার 
গহলঙ্ষমী তাচ্াকে কাদাইয়া বিবাঠের ছয় বনর পরে একটি, 
পুত্র ও একটি কন্ঠা রাখিরা অকালে ইতলোক পরিত্যাগ করিলেন, 
সেই অবধি অবিনাশের মতিচ্ছর ধরিল। অবিনাশ চল্তো্ধ মানত 
'দেখিলেন, পুত্র অনত্পথে গমন করিতেছে--সসামীর ষ্লোপা; 
জ্জিত বিষয়ে পাছে হন্তক্ষেপ করে” এই ভাবিরা' তিনি আল্পর 
পৃত্রের বিবাহ দিবার জগ্য ব্যস্ত হইলেন, জুটিলও ভাল । 
ডুননমোহন অধিক গুঢ় সন্ধান না লইয়াই, কেবল মার অর্থের 
ভায়া! দেখিয়া দ্েষ্ঠা কত্য। মহামায়াফে অবিনাশ চন্দ্রের হন্যে 
অর্পণ করিলেন। 

বিবাহ হইল, প্রথমত অকিনাশ চন্দ্র লক্জার পাতিরে 
সাবধানে রহিলেন» কিন্ত মহামায়ার সহিত কথা কহিয়] বা 


০. বসন্তকুমাঁর 
তাহার লুনার বদন শন কারয়। তাহার পূর্বস্থতি ডাবল না বরং 
একজনের পরিবর্তে অপরাকে শযা! সঙ্গিনী দেখিয়। দারুণ- 
শোকে তাহার ভদয় উদ্বেলত হইতে লাগিল | যাহাকে প্রাণের 
অপেক্ষা ভাল বাসতেন, শৈশবকালে যাহাকে হৃদয়ে স্থান 
দান করিয়াছেন, * তাহাকে কি ভোলা যায়? অবিনাশ চক্র 
মহামায়াকে দেখিংলই 0ন হদক্ষে শত-বুশ্চিক.দংশন-জ্বালা 
ভোগ করিত্েন। যখনই প্রথমজাত পুত্র কন্তার মুখ দশন 
করিতেন অননি পেই নুখখানি "দে পড়িত্ত। যখনই শিশু 
হুইটীকে মার করিতে যাইতৈন, অমনি অশ্রুজজলে বক্ষ ভাসিয় 
যাইত্ব, ভাবতেন “আহা! ননীর গোপাল--ফে তোমাদের 
আবদুর করিবার ছিল, সে, চলিয়া গিরাছে, আমি হয়তো, ন। 
বুঝিয়। কোন রাঙ্গদীর তস্তে তোমাদের সমর্পণ করিরাছি ১” 
এই প্রকারে, অ্দয়ের সাঁহত অনবরত যুদ্ধ করিয়া 
তরবিনাশ চন্দ্র শাপ্ত ভ্হতে' পারেন নাই । একেলা কোথাও 
বাললেই প্রথমা স্ত্রীকে মনে পাড়ত। তাহার কোন প্রির বন্ত 
নয়নগোচর হইলেই" সেই মুখখাশি মনে আসিত, যেন কি 
[গরাছে--মার শালবেনা । এই অবস্থার অ:বনাশ চক্দ্রের সাত 
মহনাঘার গিলন হইবার জন্ত চেষ্টা করা হম্ব। আরনচ্ছা। সু 
তান প্রথমতঃ নিজ' মনকে প্রবোধত করুরয়া রাখবার চেষ্টা 
কারফাাছলেশ--পুব্স্থাত ভু'লবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু 
নববাঠত। স্রাব সহিত কণ। কাহফা জাণিলেন-_ প্রথন। স্ত্রী 
এবং ছিতাঁয। স্ত্রীতে স্বর্গ মঙ্য প্রভেদ। সে ছিল, নক, 
মধুর ভাষণী, এজ্জাশীলাঃ গৃহলশ্্রী ; আর ইনি ্বার্থপ€1, 
কইুহটষশী, পরশ্কাত্1, লউজাও,. মায়[দ্মতাবীনা। ফাননি। 
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ক্রনে ক্রমে বিনাশ চন্দ্রের মন অতিশর খারাপ হইতে লাগল, 

আর সংপার ভাল লাগেনা, বিশ্বয় সম্পত্তির দিকে দৃক্পাত 

করিতে ইচ্ছা হয়না--সদ সর্বদাই অশ-্ডাবনীয় চিন্তার দান।, 
এই প্রকারেও দিন কয়েক কাটিয়া গেল$ য5দিন মহামায়! 

কুলবধূর স্যায় আঁচরণ করিয়াছিল ততদিন অনেক সহিয়াও অবি- 

নাশ চন্দ্র দমনের জাল! ঘবদয়েই পোষণ করিয্মছিলেন? কিন্তু যে 

দিন হইতে মহামায়! নিজ মূর্তি ধারণ করিতে আরম্ভ করিল, 

যেদিন হইতে সপত্ৰী পুত্রের উপর নির্দয় ব্যবহার করিতে আবস্ত 
করিল, য়ে দিন হইতে শ্বাশুডীর মহত কলহ করিয়া! কলুধিত 

আম্মার পরিচয় দিতে লাগিল, সেই দিন হইতেই আঁবনাশ 

চন্দ্র মাপনার সর্ধনাশ আপনি ডাকিয়া আনিলেন, সেই দিন 

হইতেই মদির। সেবন আরম্ভ করিলেন, যেন ইচ্ছার সহতই 

অকিঞ্চিৎকর অর্থ অনর্থক ব্যয় করিতে লাগিলেন । সংসারের 
তাঁর বিষের জাল এড়াইবার জন্ত তিনি বেশ্াসক্ত হইলেন । 

এক মদ্দিরা, াচাতে বেশ্ত।, তাহার উপর স্বইচ্ছায় অনর্থক্র 

রূগা। ইচ্ছ! অপব্যর করা, তাহার কালম্বরূপ-হুইয়। উঠিল। দুই 
চার মাগের মধ্যেই তিনি ৭ম্পূর্ণ নিঃস্ব হইয়া পড়িলেন, 

এমনকি অন্নপংস্থান পধ্য্ত ও রহিল না। সমর যাঝয়া বেশ! 

দিজ উদর পূর্তি করির তাহাকে দুরীভূত করিল-এতাদিন পরে 

তহার চেতনা হইল। 





ভুবনমোহন জ্যে্া কন্যাকে যথেষ্ট ভাল বামিতেন | জামাভার 
র্বব রড. দে'খয়! অনেক সময় অনেক প্রকারে তাহাকে সৎগথে 
আ[নবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্ত অবিনাশ চক্র মে সমর ধাল 
ু্টির-ভ্তায় অর্থরাশী উড়াইয়। ধিতে কৃতনংস্কর হ্ইয়াছিলেন, 
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স্থতরাং কাহারও কথ! গ্রাহ্ করেন নাই । “দাত থাকিতে, 
লোকে দাতের মর্যাদা বুঝে না” অবিনাশ চত্্রেরও যতদিন 
অর্থ ছিল, ততদিন তিনি সে অভাব অনুভব করেন নাই। 

যখন ভূবন মোহন দেখিলেন, জামাতা ধন সম্পর্ত সমস্ত 
উডাইয়৷ দিয়াছেন, বত বাটী পর্য্যন্ত বিক্ুয় করিয়া ফেলিয়া- 
ছেন, তখন সাধারণ জামাতার মান রক্ষার্থ তাহাকে সাহায্য 
করিতে অগ্রসর হইলেন । একদিন অবিনাশচন্দ্র শ্বশুরালয়ে 
নিমন্ত্রিত হইলেন। কেন?স্ঠাহা,বোধ হয়, তাহার অজ্ঞাত 
শঁছিল না,.তগাপি বাহিরের ভষ্ঠং বজায় রািবার জন্য পূর্ববমত 
চাল চুলেই শ্বশুরালয়ে আদিলেন। ভুখন মোহন সমস্তই 
জানিতেন স্ৃতরাং তীহার নিকট ভঠ। বাহাবরণ মাত্র । 
আহারাদির পর নিভৃত কঙ্গে জামাতাকে লইয়া তিনি কথোপ- 
কথনে নিযুক্ষ, হইলেন । 

ভুবনমোহণ্‌ কহিলেন,-“'দেখে বাপু! সকলই কপালের 
কথা, আমি হাজার হাজ।র ছেলে দেকেও পছন্দো করিনি, 
কিন্ত বড় মানু.ষর ছেলে দেখে আর স্বভাব চন্রিত্র ভাল ভেবে 
তোমার সঙ্গে আমার বড় মেয়েটীর বিষে দলাম, কেন? না, 
তমার মেয়েটি স্থথে থাক্বে বলে। তা” তার কপাল গুণে হিতে 
বিপরীত হলো, তুমি বিগড়ে গেলে । তা+যা” হবার তা” তে 
হয়েছে, এখনও থেমে যাও আমি তোমার ভাল করে দেবো।”৭ 

আঁবনাশ। আর আপনি আমার কি ভাল করবেন। 
আমি আমার নিজ বুদ্ধির দোষে সবই থোয়াইয়াছি এখন কেবল 
ঠাট বজায় আছে দাত্র। আর এক মাস পরে আমায় বাদবানী 
পর্য্যস্ত ছেড়ে দিতে হবে। 
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রর 


ভূধনমোহন। কি করবে বলো--উপায়ন্ো আর নাই, 
তখন কত করে বারণ করেছিলুম,_-“বাপু বাছাগ করে হাজার 
বার হাতে ধরে কতকরে বলেছিলেম*-মবিনাশ, বাবা । 
এখনও থেমে যাও, এখনও মান সন্ত্রম বজায় রাখতে পারবে, 
তা তুমি তখন কি মামার কথায় কর্ণপাত করেছ্ছিটে ?” 

অবিনাশ চন্ত্র দেখিলেন, শ্বশুর মহাশয় একে একে পূর্েরু 
কথ। তুলিয়া বিশেষরূপেক্ুই এক কথ। ধলিবার জন্ত প্রস্তত 
হইয়াছেন, অত এন কোন প্রকারে সেই ইচ্ছায় বাধা দেওয়! 
কর্তবা। বিশেষতঃ একদিন তীহার৪ ধন সম্পন্ত ছিল, মান " 
সম্থম ছিল, দাশ দানী ছিল সুতরাং আজ ঠিনি বিপদে পড়িরা- 
ছেন বলিয়া! সুবিধা পাইয়া, শ্বশুর মহাশয় বিশেবরূপ ভঙসন] 
করিঙ্ধা অপাদস্থ করিবেন, তাহ। তাহার “সহা হইবে না। -এই 
রূপে কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়। চিত্তির! ছুঃখিক্তভাবে অগচ গম্ভীরতার 
সহিত উত্তর করিলেন “আপনি কি আন 'আমায় ভর্্ন 
করিঝার জন্ট নিমন্ত্রণ করিয়াছেন ?” 

ভুবনমোহন জাা হার কথা শুনিয়! সৃছু'শহাদিলেন। মুহূ্ 
মধ্যেই তিনি দুখ দেখিয়া! বুঝিয়া লইলেন থে জামাতার হৃদঘা- 
ভ্যন্তরে পুর্ব গৌরবের ছাঞ। পাড়া তাহীকে মাঙাইয়া তুলি, 
রাছে, তাই সে এ প্রকার ছুরাবস্থায় পড়িয়া তাঠার উপদেশ 
চক কথাগুলি শ্রবণ করিয়। আপনাকে অপমানিত বোধ 
করিতেছে । যাহ! হউক তিনি জানাতার ভাব সন্দশন করিয় 
আর পূর্ব কথার পুনরুল্লেখ' করিলেন না। একেবালেই 
বলিলেন,_গ্বাপৃ! আমরাও তোমার তত ছোকরাতে। 
এককালে ছিলেম, আমাদেরও ষ্ডে| বয়স গেছে, আমর! ১ওন৭ 
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বুঝতে পারি, যে, ছুটো ছিত কথা বল্তে গেলে, গরমরক্ত গুল! 
ছোকরাদের তা' ভাল লাগেনা । ডা কি করবো বলো, 
আমি তো তোমার ছুকথ] না৷ বলে থাকতে পারি ন1। তোমার 
বাপের অতটা বিষয়, দেখে দেখে, তুমি কি প্রকারে না অপব্যর 
করিলে”__এই পর্ধ্যস্ত বলিয়। ভূবনমোহন কিযৎক্গণ চুপ 
কারি রহিলেন, দেখিলেন তীহার কথায্ আবার জামাতার 
ভাবান্তর উপস্থিত হইতেছে, স্ুতরাধ তিনি আবার, সঙ্গেহে 
বলতে লাগিলেন,_-“তা। যাক, যা হবার তা হয়ে গিয়েছে, 
আর এখন ফিরে পাবারনর়,কিন্ত অমি তোমায় এখন একট! 
কণা থল্বে। গুন্বে কি?” 

অবিনাশ । আজ্ঞা করুন। 

ভুননমোহন । আমি একটা নতুন আপিপ নিয়েছি, সেখানে 
একজন কেশির়ার (6581016:) আবশ্তক, তা” তুমি চাকরী 
ক্দরীকার করিতে রাজী আছ ? 

অবিনাশ। (ন্থগঠঃ) বান্দী না হয়েই বা করি কি? 
(প্রকাগ্তে)কত মাইন ? 

ভুবনমোহন। আপাততঃ ৯০০ টাকা, কিন্তু বাড়বার 
আমা আঙ্কে। 

জ'বনাশ। তাল, মামি স্বীকৃত হলেম। 

ভবনশোহন। কিন্তু বাপু! একটী কথা আছে, আছি 
তহোগার এখন বিশ্বাদ করিতে পারিনা, তুমি আপাততঃ মাংহনা 
পাবে নং। 

অবনশচক্ত্র প্রথমতঃ শ্বশুরের কথ] ভাল বুঝিতে পারিলেন 
না.কসথচ দনে বড় দ্বপা হইল। একবার ভাবিলেন.“ছিক্ষ] 
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(করিতে হয় সেও ভাল, তথাপি আর অপমান সহ করিতে পার 
ন।” আবার ভাবিলেন “'কর্দমে পতিত হইলে ভেকেও উল্লঙ্বন 
করিয়া! যায়” তা” শ্ব্টর মহাশয়তে! পির্ৃস্থানীর, তিনি যদ 
ডুএকট। অন্যায় কথাও বলেন, তাহাও সহা করা, উ, চিত। আরও 
বিশেষতঃ এখন নংসারের দুরবস্থা, তাহাতে সম্প্রতি ত ১০৪ টাক! 
নাহিয়ানার চাকরী পাইলে কষ্টে স্থষ্টে দিনযাপন হইতে পারে * 
অতএন দ্বিরূক্তি না করিখ্লাই শ্বশুর মহাশয় ষাহা আজ্ঞ। করেন 
তাহ] শুন] কর্তব্য ।” এই সব্ধন্্ ভাবিয়া চিন্তিরা আবিনাশশন্ত্ 
মনের দুঃখ মনে চাপিয়া রহিলেন, ফোন কথা বলিলেন*না। 

ছুননমোহন জানাতাকে এই প্রকার চিন্তাবুক্ত দেখির| আনাপ্র 
বলেলেন,-- “দেখো বাপু! ভুমি বোর হুর আযার কথা বুঝতে 
পারনাই, আমি তোমাকে একেবারে মাহছন। দ্রিব না বলি নাই। 
অথবা, “তোমায় আমার বিশ্বাস হয় না” অর্থে “ভুমি ক্যাসের 

(৭51) টাকা ভাাঙ্গলেও ভাঞ্গিতে পাদ্র”, এভাবেও বলিনাই । 
আমি বলকি,বে তুমি টাকা ভাতে গেলে, পাছে, আবার” 
বিগড়াইয়া যাও, এই ভয়ে, আমি আপাভঙঃ তোমার হাতে 
ট/কা দিতে ইচ্ছুচ নহি। কাল হইতে অমার একজন খুব দক্ষ 
সরকার তোমার বাটীতে গিক্ধে থাকৃবে, তোমার সংপাবের” 
যাহ! বাহ, আবন্তক,সেই সরকার তাহা ক্রয় করির! দিবে। 
ভাখার বখন যাহা কিছু অভাব হউবে, ততক্ষণাৎ আনায় জানা- 
ইবে, আমি যগাসাধা তাক] ৫মাচন করিতে নেষ্টা করিব । আগার 
যে সরকার ঠোমার বাটাতে গিক) থাকিবে, তাহার তস্ে 
তোমার একশত টাক! অর্পত ভইকে) সে সেক টাকা ছইতে 
সোমার সংলার চালাইবে_কেমন হান্ী আছ? 
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অবিনাশচন্ত্র,সম্মতি সথচক তাৰ প্রদর্শন করিলেন । তৃবন- 
মোহন আবার বলিতে লাগিলেন,__“তারপর শুন, তোমার 
বাড়ী, তুমি দশহাঞ্জার টাকায়, মাটার দরে, পাষণ্ড কুপন 
রাম দত্তকে বিক্রী ফরেছিলে, তাকে আমি নানান রকম ভর 
দেকিয়ে এগার হাজার টাকায় কিনে নিদ্বেছি। - এসব কগ! 
কেউ জানে না, পাছে তোমার মানের হানি হয়, এইজন্তে 
আমি' জনপ্রাণীকেঞ্ এসকল কথ] জানিতে দিই নাই। ত।” 
এখন শামি সেই ঝাড়ী আমার মেয়েকে দান করে, রীতিমত 
রেজেষ্টাদী করে' তাঞ্ধ নামে' লিখে পড়ে দেবো । পাকে প্রকারে 
তামার ৰাড়ী আৰার তুমিই ফিরিয়ে পাবে, কিন্তু একথা পাচ 
জনের সাক্ষাতে বলে, পাছে ভোমাকে তাহারা ঘ্বণা করে, এই 
জন্তে আজকে তোমায় নির্জনে সেই কণা বল্লেম। যাহোক 
আজ থেকে, তুম সনন্ত বদফেয়ালী ছেড়ে দিয়ে, যাতে ভালে! 
হতে পার তার চেষ্টা দেখ। পন আমি. দেকৃৰে, তুম এক 
প্রকার শুধরে গিয়েছ, তখন সাহেবদের বলে করে, তোমার 
মাইনে আরও বাড়িয়ে দিতে চেষ্টা কর্কোঃ কিন্ধ কাপু! তোমায় 
আনার মামি সানধান করে দিচ্ছি যে, বা” হয়ে গিয়েছে হা 
ভয়ে গিয়েছে,কিস্ত এইবার থেকে ভদ্রলোকের মত হয়ে, আবার, 
আপনার মাননন্ত্রম বজায় রেখে চত্র্কে চেষ্টা কব-বুঝ তে 
পেরেচে। ?” 

অভ্যস্ত ছুঃবে ও মর্মান্তিক যাঙনার সহিভ অ:ৰনাশচন্ত্র 
স্বাড় নাড়িলেন। তুবনমেহুন বলিলেন,_-“তৰে কাল থেকে 
তুম আমার নৃঙন আপনে বেরোবে, কেমন ?” 

অবিনাশ। আজ্ঞা হা। 
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এমন সময় অস্থঃ পুর হইতে জামাই কাধুর ডাক পাড়ল। 

দুবনমোন, এবলিলেন,_'মচ্ছা তবে যাও, আজ শোওগে 
কিন্ত দের্বাপু [ আগার কথা অমান্ত করোনা, নে কিছু 
ছঃপও করোনা, আমরা অনেক দেখেছি তাই £ত$মার ভালোর 
জন্তে দুচার্টে কথা বল্লেন এখন কাড়ীর ভেতব যাও” 

অবনাশচন্দ্র শয়ন করিতে গেলেন। ভুবনমোহন . 
মহাঁপয় মানার কি ভবিভে লাগলেন 

এই ঘটনার প্রায় ছয় “মান পরে মহামারা শ্বশুরালযে 
আরটসয়াছে। লে জানতে পারিয়া ছে, যে শ্বন্তবালয় এখন 
ভাহারই সম্পনন্ত।, স্বামী, বাবস্থা হেত, পিতার অ'কদ 
চাকণী কর্রিতে-ছন, স্থহরাং তান ছো তাহার হস্তে কলের 
পুভলিকা মাত্র । বাস্তবিক ঘটিলও তাই । আঁবনাশ চন্দ্র 
যধন তুল ধনসম্পন্তর অর্ধকারী ছিলেন, ত্তখন দে স্রার 
দিকে হরতে। একবার ফি:রযাও চাহতেন না, আজ াঠাও 
মতেই মত, নঙিলে শ্বশুর মহাখ্তের কর্ণে সে কথা উচ্চ 
হয়তো মাবার তিনি রাগ করিত পারেন ) অত এব, মহামায়?, 
বাহ! ধলিত, তিনি তাহা কার়মনোবাকে্য পালন ,করা টটিই। 
ঝবেটনা করিতেন । পিনো দনে মহামায়। ভীষণ হইয়া উঠি" 
ল[ঃগল, অগচ আপিনাপ চল্্র কিছু বলিতে পারেন ন1। মঠামামা 
সপত্রীর পুত্র কন্ঘাকে জলা বন্বলা দেয় শ্বাশুড়ীকে গ্রাহা করে 
না, ইহা দেখিরাও কিছু বলিছে পারেন না। এএরপে অন্ত 
ড$থে মানমিক ক্রেশে ক্রি হইয়া অধিনাশ চত্ত্রের দিন বাপি 
ইচ্ছে শাঃগল। 

' প্রধন পরচ্ছেদোন্ড ঘটনার কিঞ্চিৎ পুর্বা “এই ঈবঝল 


২৮ বসন্তকুমার 
ঘটন1 সংঘটিত £য়। এই সময় মহামায়। সবে মাত্র একটি 
পুত্র সম্তান গ্রদব করিয়াছেন: অবিনাশ চন্দ্র যদিও 
স্ত্রীর এত অত্যাচার সহা করিতেন, যদিও হক্ষের উপর 
তাহার প্রথম, পক্গীয় শিশুর উপর বিমাতার কঠোর 
ব্যবহার দেখিয়া কিছু বলিতে দাহ করিতেন না, যদি ও 
ফামান্য: একজন সন্নকারের কথার তীছাকে উঠিতে বসন্তে 
শইত” তথাপি ুহর্ডমাত্র ও তিনি আপনার অবস্থা ভুলিয়া বান 
নাই। আফিসে কাজ কর্ম করিতে করিতে তিনি ক্রমে এক 
জন পাকা, লোক হইয়া উঠিলেন, সাহেবগণের সহিত ঘণি- 
তা বাড়াইয়, ভাঙ্ছাদের প্রির পাত্র হইবার জঙন্ত যথেষ্ট চেষ্টা 
করিন্তে লাগিলেন । উদ্দেশ্ত, কেবলমাত্র স্বাধীন হইবার আশা । 

মহামায়া জানি, স্বামী এখন তাহার অধীন | ভাহার 
কাটাতে বাস করেন, তাহার পিতার" অন্ে- প্রতিপালত ভয়েন, 
স্কৃতরাং ভাহার উপর তাহার.কোন বিষয়ে কোন প্রকার স্বাদী- 
নত চলিবে নাঁ1, এই প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া মন্াণায়। 
নানাপ্রকারে যথেচ্ছাচার করিত। 

একদিন সপত্রীঞগত্র আাননা-কুমার একটি খেলেনাওয়ালীকে 
ডাকিয়া আনিয়। বিমাতার কাছে গিয়। বলিল,_-''মা! আমার 
একথাঁন1 গাড়ী কিনে দ্বাও'ন। 1” 

মহামায়া নাক চোঁক মুখ ঘুরাইয়া বলিল”- “যা” বাঃ 
জামণলে। যা, যা ছুচক্ষে ফেকৃবেন, তাই কিন্তে চাইবেন, 
রাস্তার যাকে দেকৃবেন, তাকে ডেকে আনবেন, মরণ আর 
কি। চোকে আগুণ লাগুক এমন ছেলে মরেও যায়না গ1।-_ 
আহ! 1 কি আমার বড় মানুষের ছেলে-_-পয়সা' খরচ কর! অননি 
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সুখের কথা-বা” যা” দুর হয়ে যা--বিমাতার কথা শুনিয়া, 
আনন্দ-কুমার কাদিতে কাদিতে অন্ত গৃহে ঠাকুমার কাছে গিয়া 
এই সকল কথা; বলিতে লাগিল, আর কাদতে কীাদিতে পুনঃ- 
গুন আবদার করিয়া বলিতে লাগিল, -“এফখ্মনি গাড়ী কিনে 
দ্ও না ঠাকুম! | আমি টাল্ুবা ।” ঠাকুমা] বধৃমাতার এ প্রকার 
অ[চরণে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বাহিরে 
আ.নয়। বলিলেন,_"স্যা গ। বউনা। ছেলে একটা সামান্য 
জিনিষ কিন্বে বোলে এত “আব্দার করছে, এত ঝীদচে, তা” 
তুমি মা হয়ে এত কথা বন্সোক করে ?--” 

সমস্ত কথ! শেষ, হইতে না হইতেই মহামায়া যেন বীর- 
নারীর ন্তায় (গাছকোমর বাঁপরা) ঝপবেশে, ভীষণ মৃত ধারণ 
করতঃ নিজ কক্ষ হইতে বাঠিরে আসিয়া বলিল,"না.ও, 
যাও, তোমার আর গিন্নীগিরী ফলাতে হবে মাঃ ছেলে আব- 
দার কর্চে, কিনে দিতে হয তুমি দাগে, আহা ! কি আমার 
বড় মানুষের ছেলেগো 1! ছুতক্ষে বা ক্দেবেন তাই কিন্জে 
হবে? ূ 
". শশ্রুঠাকুরাপীর “কি মাদার বড় ম্ুষের ছেলে গে,” এই 
কথা শুনিয়া মনে অভিশর ছুঃখ «ইল, [নি নর্মান্তিক বান্ঠ- 
নার সচিহতে কাদিঙে কাদিতে বলিলেন-__“ম!। এ সংপার কার 
মা! কার জন্যে তাঙ্গাঘরে বাসা বেঁধে ছেলের মাবার ফের 
বে দিলুন? আর “বড় মানুষের 'ছেলে” বলে খোট। দিচ্চো, 
তা মা! ওরা কি বড় মানুষের 'ছেলে নয়? আজই না হয় 
ওর বাপের দোষে ওরা অনাথ] হয়েছে, 'নইলে ওদের মা 
ধাকলে কি ও তোমার কাছে চাইতে যেতো। না, আনার 
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লক্ষ মস্ত বউ. বেচ থাকলে তোমার মনত আলক্ষীকে এনে 
আরম ঘরে পুরতেম্‌ ? ত। মা, কিনে দেবেনা কিচনই দেবেন? 
তোমার অত কার শচেরো কগার দরকার কি ?--৮ | 

মহামারা »আনার গঞ্চিিনা উত্ভিল,-“দেখো'মা! ভূমি 
শ্বাশুড়ী বলেই তোমার এন কথ। আগি সয়ে থাকি, তোমার 
রেইকরে চল, তনু তোমার সুণে যা” আনে, ছোট লোকের 
মত তুি তাই বপো) স্কুনি কার বাড়াতে 'মাছো তা জানো 1” 

“জনি মা জানি, যেদিন 'শেকে আমার পোণার লক্ষী 
আমায় খা'দয়ে চলে গেছে সেইন্দন থেচেকই জানি, আদার 
কপাল পুডছে, নইলে মামার স্বোরাপীর ঘেমন করে হোক 
[£ন চার লাথ, টাকার প্লিযর ছেলো, তা) ধুলো, স্টোর মত 
উড়ে বাপে কেন? আর মভাগীর বাছা)! আম ভোকে গাড়া 
কিনে দই তান, ওরাক্ষুণী দেদিন গেকে আমার বাড়ীতে 
ঢুকেছে সে দিন থেকেই, আমার পংপার ছারে খানে গিরেছেশ 
এই পধান্ত বলর] কংদিন্তে কাদতে আনন্দ-কুঘারকে তিন 
একপা;ন গাড়ী কিনে দিলেন। আনন্দ-কুমার ' এতক্ষণ কান্না 
ভু'লর। 'মব!ক্‌ হইয়া ঝ্গড়া দেখিতেছিল, গাড়ী পাইয়া আনন্দে 
ঘা করিতে করিতে কাতরে চণ্লয়। গেল। খেলেনাগয়াশী 
গৃচস্থের ঘরে শ্বাশুড়ী বধূ এ প্রকার আচরণ দেখিয়া মনে 
মনে কঠ কি ভাবতে লাগিল। 

মঠামারা বখালাধ্য গালি গালাঙ্গ ও চীৎকার করিনা আপ- 
নার গৃহে বইনা শন করিল। থেলেনাওদালী আস্তে আসে 
গন্নীর ঘরে প্রবেশ করিল । গঙ্গা গাডী কেনার পরণা দিয়! 
খেলেমাওর:লীকে যেন হখনকাঁর একদাজ্জ স'্গনীনোধে সঙ্গেগ 
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বচনে বলিতে লাগিলেন-“দেক্লে বাছ।! আনার বউয়ের 
ব্যাভার দেক্লে, আমি যত মনে কার চুপ করে থাক্বো, 
বিধাতা! কপালে যা” লিখেচেন তাই হবে, তা বাছা? আমার 
সোণার প্রতিমা ভাপিয়ে দিয়ে কোথাকার আবাগী আলম্স্মী 
এনে ঘরে পুরেছি, ফে, যেদিন থেকে ছেলের আ'মার ফের, 
বে হয়েছে, সেইদিন থেকেই মাঁ লক্ষ্মী চঞ্চলা হয়েছেন । 
খেলেনাওয়ালী। তাইতো মা! আমায় আশ্চঘা করে দিয়েছে, 
আমাদের ছোট লোকের ঘরেও এমন সর্বনেশে বউ একটা 
নেই | তা' মা” তোমার ছেলে কি এ সব র্দেকৃতে পায়না £ 
দেকতে আর পায়না বাছা! সক দেকতে পায়, কি 
করবে বঙ্রো, ওই পোড়াকপালীর বাপ, তার একটা চাকরী 
করে দিয়েছে বলে, সে ভয়ে কিছু বল্তে পারেনা” 
খেলেনাওয়ালী। তা মা! তোথার স্বেবয়াবীর তিন চার 
লাখো টাকার বিষ ছেলো* তবে আর তোমার ছেলেকে 
চাকরী করতে হলো কেন? র " 
“বাছা! কপাল, সবই কপাল। আমার সোণার প্রিতিষে, 
মরের লক্ষ্মী বউমা মারা যেতে, আমার ছেলে কেমন এক, 
রকন হয়ে গেলো।। তাল করে খেতে না, ভাল করে কারুর 
সঙ্গে কথা কইতে না, বিষর আশরের দিকে একবার চেয়ে 
দেক্তো না, সর্দাই বসে বসেকি তাবতো, বি'ড়র বিডির 
করে বকতো], আর মাঝে মাঝে খালি কাদতে । আমি ভাল 
ভেবেই ছেলের ফের বে দিলুম, ও | হিতে বিপরীত্ত হলো। 
আবাণীর ব্যাভারে ছেলে আমার বিগড়ে গেল, মদ ধরলে। 
ৰেতৃষ্যের ঝাড়ু গিষ্কেে রাড কাটাতে লাগলে", একেবারে 
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মতিচ্ছন্ন ধরলো । দুতিন মাপের মধ্যে অতট! বিষয় সব উড়িরে 
দিলে, তারপর জ্ঞান হলো। এখন তার শ্বশুর তার নিজের 
আপিসে একটা চাকরী করে দিয়েছে, ভাইততে আমার বউরের 
এত ঘুর্‌ ঘুরুণি। উপরে ভগবান আছেন” তিনি কি এ সৰ 
দেকচেন না) রোজ রোর নারার়ণের কাছে মাগা খুশড়, 
তিনি কি দয় করবেন না। দেকবো এজাক কদিন থাকে। 
কৰে মধূস্থদন আমাদের দ্বঃপ ঘোচান--" 
খেলেনাওঘালী। আচ্ছা ম! বলতে পার, কাবু বে 
এতটা লিবর কি ক'রে উড়িয়ে দিলেন, তা কোথার কাকে 
পিয়াছেন ? 
« ঠতা কেমন করে জান্বো বাছ! ? আমার ছেলেতো মার 
গেড়! পেকে খারাপ নর-_ওই আবাগীর দোষেই আনার এ 
সব্বনাশ হয়েছে। আর আমার ছেলেও কাছা! যদিও তার 
বাপের মতট; বিষয় বদকেয়ালী করে উড়িয়ে দিলে, তবু স্বে 
একদিনের তরে অসভ্যতা বা আমাকে অমান্য করে কথা 
কওর়া কিছ্কা নেশরি ঝেকে বাড়ির ভেহর ঢোকা, তানেন্ন 
দোষ তাঁর কখন গেই-_ আম কি করে জানৰো মা। বে 
*কোথায় এ সব টাকা উড়য়ে দিয়েছে । ভবে মামার পুবাণে! 
বুড়া সরকার এঈদিন ক্বাদতে কাদতে এসে বলে "মা! 
বাবু তে বিষয় আশয় সব উডড়য়ে পুর্ড়য়ে দিহচ্ছন-:সাণা- 
গাছিতে একজন বেশ্ার কুহুকে পড়ে হুচক্ষে ৰ। পা'চ্চেন তাই 
ভার পায়ে ঢেলে দয়ে জাস্চেন,.” এই কপাই কেবল আম 
বুড়ো। সরকারের কাছে "শুনে ছিলুগ, তাই জানি। নইলে 
আমার ছেরে এমন অসভ্য নয় যবে বাড়ীছে কাউকে ' এন 
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জান্তে দেবে । আমার সোণার বউ মারা য়েছেই সংসারে যে 
তার কি বিরাগ হলো! তা” বলতে পারি নে। 

খেলেনাওয়ালী। নতুন বে” হয়েও কিছু হলো না? 

“কতো বাছা! সব তালো হতো ষদি এই আবাগী ভাল 
হাতা। ূ 

অবিনাশ আমার নতুন বে? হতেই দিন কতক বাচীঠে 
রান্িরে থাকতে লাগ লো, তা+ এ আবাগীই তাকে তাড়ালে। 
আবার যখন আমার ছেলে বদফেয়ালী ধরলে, রাতিরে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে আরস্ত করলে, তখন আমি 
একাদন লাঙ্গ লজ্জার মাথা খেয়ে বাছাকে আমার বকিছিলুষ 
বলে) বাছ1 একেবারে পাগলের মত খা'নকক্ষণ আমার দিক্কো 
ফ্যাল ক্যাল্‌ করে চেয়ে, ভেউ ভেউ করে কাদতে লাগ্‌লো। 
আম ডিজ্ঞেন কর্লেম্,তিমি কা কেন বাবা?” আবনাশ 
আমারঃ হাতে উত্তর কলে,-“মা! তোমার ঘরের লক্ষ্মী 
পালিয়ে গিয়েছে, আর ধন নিয়ে কি করবে বলো? আমায়? 
কিছু বলোনা মা, আমি পাগল হয়ে গিয়েছি” তোমার সোনার 
প্রতিমা ভাপিয়ে দিয়ে, এ কোন রাক্ষমীর হাতে আমার ছেলে 
সেয়েকে ফেলে দিলে মা11--“এই পর্যাস্ত বলে অবিনাশ কেদে* 
আগার কাছ থেকে পালিয়ে গেলো । আমি সেইদিন থেকেই 
ছেলের মনের গতিক বুঝতে পারুলেম,--মার তাকে কিছু 
বল্লেম না। সে বখুবি, তাই করে, ব্ষিয় আশয় সব উড়িরে 
দিতে লাগলো 1৮৮7 

খেলেনাওয়ালী “আচ্ছা 71 আন আম তবে আসি” 
এই বলিয়! চলিরা গেল। একটা কি মতলোভ জাছে। 


৩৪ বসন্তকুমার । 





আহ! তগবান্‌ করুন ওর ভালে! হোকৃ। ছোটলোক, তবু 
ওর কথ! শুনে আমার প্রাণ জুড়োলো। যাহোক ও আনার 
কি কর্বে£ বলাযাযু না। 








শান্তিময়ী, ঘটর সংবাদও ময়রাঁণী দিদি । 


মযোহিনীমোহন এদিকে বিষম সমস্যায় পতিত তইলেন। 
অবিবাতিতা কন্যার বিবাহ এবং 'অতগুন্তি পরিবারের ভরণপোষণ 
ভাঁর তাহার স্বন্ষে নিপতিত তইল | যাহা কিছু সংস্থান ছিল, 
দিন কতকের মধ্যে তাহাও প্রায় নিঃশেষিত হইয়া আসিল। 
পুর্ণ গর্ভবতী মনোরমা একটা রস্তান প্রসব করিল, তাহার 
জাতকর্মার্দ সম্পন্ন কারতে শা মান সন্ত্রমাঠদ বজায় রাখিতে, * 
তাহার অনেক অর্থব্যর় হইয়। গেল, কিন্তু কি করিবেন-উপায় 
নাই। যতদিন অর্থ ছিল, এতধিন জ্ো ভ্রাতা মুখ তুলিয়। 
নিত কহিতেন, কিন্তু এখন তাঙ্ঠাব সে ভাবও ক্রমে ক্রমে, 
তিরোহিত হইতে লাগিল। এমন কি গম্ভীরমূর্তি “বড়বাবু” 
পধ্যন্ত, খুল্লতাতের সহিত কথা কওয়। অপমান বোধ করিতে 
লাগিল। 

অবিবাহিত কন্তার বিবাহের সম্বন্ধ লা অনেক ঘটক 
ও ঘটুক্ী ঠাকুরাণীর শুভাগনন হইতে লাগিল। *ঠাহাদের কথা 
উর! ও বরকর্তাদগের “হাক ডাক্‌” শুনিয়া ঠিন্ি অবাক 

৫ 
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হইতে লাগিলেন । যখন তাহার সময় ভাল ছিল, তখন এই 
ঘটকের! হয়তো! “নগত মুদ্রা” ও *২০* ভরী সোনা”? ইত্যাদি 
'আন্দার করিতে সাহস করিতেন নখ। কেন? তাহা জানিন।, 
বোধ হয় ইহা, কালের স্বধর্ম, অথবা অর্থের ছায়ামাত্র সন্দর্শন 
করিনা কেহু কথা উত্থাপন করিতে সাহসী হইতেন না। এখন 
য়ে ঘটকই সম্বন্ধ লইয়া আসেন, তিনিই বলেন,_-“অমুকের 
ছেলে তিন্টে পাশ করেছে, তার সঙ্গে আমি আপনার মেয়ের 
বিবাহ দিয়ে দিতে পারি, কিন্তু কর্দে আপনি এগোতে পার্বেন্‌ 
কি? শে,তিন হাঙ্জার টাকা নগত, ঘড় ঘড়ীর চেন্‌, কাসা, 
রুপার বাসন মার অন্যান্ত দান লামগ্রী, আর চুড়ী স্থটের গয়নাতে 
অন্তুতঃপক্ষে, ৫০ ভরী সোনা চায়। ঘদি সম্মত হ্য়েন, তবে 
আমি এই সম্বন্ধ ঠিকৃঠাক্‌ করে দিই।: আর ঞেলেটী রূপে গুণে 
দান, এাঁদকে তো বিদ্ের জাহাজ বল্পেই হয়, তার উপর 
আবার ফিট গৌরবর্ণ ।৮1 
« মোহনীমোহস্ত এই সকল শুনিয়া অবাক হষঈটতে লাগিলেন । 
বাস্তবিক পক্ষে, আমরা যে সময়ের কথ। বপিতেছি, সে সময় 
বরকর্তাদিগের এই.সকল আবদার সবে আরম্ত হইয়াছে মা; 
এখনকার মত, কসায়ের কারথান। সে সময়ে তবুও কথঞ্ঞি 
কমছিল। যাহ! হউক এই গ্রকারে দ্রিনের পর দিন কাটিয়া! 
যাইতে লাগিল, অথচ কন্তার বিবাহের কোন শুকার স্থিরত। 
দৃষ্ট হইল না। যে ঘটক বা ঘটকী সগ্ধন্ধ লইয়! আসেন, 
সকলেরই মুখে সেই একরুখা, তবে উনিশ বিশ। কেহ্‌.ছ় 
হাজার টাকার কর্দ বাঁহর করেন, কেহবা তিনহাজার ; তাহাও 
আথার বরের ওজন বুঝিয়] ! কাহারও পুল হুতে। গ্রবেশিক1 
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পরীক্ষা দিয়াছেন মাত্র, এখনও হয়তো পাশের খবর পাওয়া 
যায় নাই, তিনি পাছে, তাল ফস্কাইয়া বায়, এইজন্ত,তাড়াতাড়ি 
বিবাহের আয়োজন কর্টিতেছেন, আর এই বলিয়া দর হাকিতে- 
ছেন,--“আমার ছেলে পাশতো হবেই তবু এখনও সম্পূর্ণ ঠিক 
জানা নাই বলিয়া,কম করিয়া বলিতেছি ; অর্থাৎ ঈর্বাশ্ুদ্ধ মাড়াই 
হাজার টাকা পাইলেই আণি পুত্রের বিবাহ দি” ঘটকও শুনিয়া 
অবাক! গররব কন্তাকপ্কার অবস্থাও ততোধিক | হয়তো সই 
ছেলের পিত। তাহার ধনু প্র:ত্রর গুণাগুণ জানিয়া, পূর্বেই 
অনুমান করিয়া ছিলেন,--“ছেলের* পাশ হওয়া এই অবধি+” 

আবার অন্ত একস্থলের সপ্তন্ধ আনিয়া ঘটক নহাশয় 
মোহিনীমোহনকে হয়তো! বর. দেখাইতে লইয়া গেলেন, 
তিনি বি তকে দেখিয়াই অবাক. !! কারণ পাত্রের 
প্রমুখ ভঙ্গি ন্টিয়িতো, ঠিক বাঙ্গাল! পাচের মত, রং আল-কাতরা - 
অপেক্ষা কিঞ্চিৎ পরিষ্কার, তুর মন্তকে প্রকাও  টেরী হিরা 
মান; তৃতীয় শ্রেণী হইতেই, হয়তো, পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে এবং 
আপাততঃ প্রত্যেকের যাহা হউক এক একট! কাজ কর্ম 
করা৷ উচিত”? ভাবির, কোন অবৈতনির নাট্যলমার্জে রাম, 
লক্ষণ, রাবণ বা হনুমানের অংশ 'অভিনয় করির'র ভার লইয়া- 


ছেন। এহেন শ্রীমানের পিতৃগণও, অন্ততঃপক্ষে, দেড়াজার 


দুহাজার টাকার হাকাট কারছেছেন। ্মন্ত একস্থলে, হয়তে। 
কাহারও) পুর কায়ক্লেশে তৃতীয় বিভাগে (1[1)10 0151510)) ) 
প্রবেশিকা পরীক্ষার (000601009 85810178800 ) উত্তীর্ঘ 
হইয়াছেন, অথচ দারুণ দারিদ্রত। নিবন্ধন অগুর! দেনার জ্বালায় 
শিশু প্ুজের বিবাহ দিতে অগ্রসর হই মহ) ইাকাই করিতেছেন 
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তিনি তাহার অতুল রত্ব সন্তানের বিবাহে অতি যৎসামান্ত 
,চাহেন,--কনে" কেবল মাত্র রুপি হাতে আপিলেও তীহার 
আপত্তি নাই, টাকাগুলি কিন্তু নগত চাই। ঘটক মহাশয় এই 
প্রকার নম্বন্ধের কথ! বলিয়া, গাত্রোথান করিবার সময় হয়তে! 
বলিয়া গেলেন “আর মশায়! আপনাদের এ পাড়ায় যদি 
একখানা বড় গোছের বাড়ী বিক্রী থাকে, তবে আমার 
বলিবেন,_-কারণ, আপনার ভাবী ব্যেই মশার একখানি বাড়শ 
ক্রয় করিবেন বলিয়] ট্টাক। ভাতে,করিয় বসিয়া আছেন”-_) 
আসল কৃথা. এটা কেবল বাজে ভড়ং মাপ্র। অনুরন্ধানে বর 
কর্তা ভাড়াটিয়া বাটাতে আছেন, জান! গেলে, পাছে, ছেলের 
দর কমিরা যায়, এইজন্য বরকর্তা কর্তৃক প্রেরিত শিক্ষিত 
ঘটকের এপ্রকার অচিস্তনীয় উদ্ছাবনী শক্তির পারচায়ক স্বরূপ 
অভাবনীয় উক্তি । একজন ঘট কী ঠাকুবাণী হয়তো, অনেক 
দিন ঘুরিরা ঘুরিয়া একটা অতুতকুষ্ট সম্বন্ধ আনয়ন করিলেন,_- 
গাত্রটী নিজে একজন পাড়ােঁয়ে জমিদার, তৃতীয়পক্ষে বিবাহ 
'করিতে চাহেন। ' দেশে তীহার ধানজমি ও রেন্ওতী জমি 
ছুদশ বিঘা আছে, বৎসর শালিয়ানা সাড়ে তিন চারি টাকা 
খাজনা আদায় হয়। তিনি কিছুই চাহেন না,_-কেবলমাত্র 
কলিকাতায় শ্বশুরাহয়ে অবস্থান কবিরেন মাত্র। দেশে বড় 
মালেরিয়ার ভয়, তাই তিনি কলিকাতায় আসিতে চাহেন,-- 
নহিলে খাইবার পরিবার তাহার কোন ভাবনা নাই 

এই প্রকারে অনেক সন্বন্ধ দেখিয়! শুনিয়) মোহিনীযোহন, 
অতিক্লেশে অবশিই যকিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় করিয়া কোন মধ্যবিত 
'খ্ববে কন্যা সশ্রদান'করিয়া। গৌবীদানের ফললাভ করিলেন। 
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নরমার বিবাহ হইয়। গেলে পর, মোহিনীযোঠন একেবারে নিঃস্ব 
তইয়। পড়িলেন; এমনকি পরদিন বাজার হাটের পয়সা পধ্যস্ত 
যে কোথা হইতে আসিবে তাহার স্থির রহিল না। ভাবন! 
চিন্তায় তাহার শরীর ক্রমে কৃশ হ্টরা পড়িতে লাগিল। 

এত. দুঃখেও মোভিনীমোহনের সহধম্মিনী *শাস্তিষয়ী এক 
দিনের জন্তও স্বামীর নিকট সংসারের ক্লথা লইয়া কোন 
আন্দোলন করেন নাই বা সংসারের অভাব তাঠাকে জান'তৈ 
দেন নাই। একাদন গরলা আুসয়] বালল,-“মা ! আর আম 
চেপে থাকতে পাঁরনে, আমারঞ*্প্রার দেছশো ট্রাক পাওন। 
হয়েছে, আমার কাজে কাজেই না'লন্‌ করতে হবে ।” 

নালিসের নান গুনিরা শ্ান্তময়ী পিহরেরা উঠিলেন, 
বলিলেন, “নাপিস্! দোক কগা'? তুমি আজ দপ বৎসর 
আযাদের বাড়ীতে ছুধ দিচ্চো, কই এরকম কথাতে তুমি 
একদিনও "মামার বল নাই ।” | 

গয়লা। মা! দায়ে পড়ে বল্তে হয়, আমার এত টাকা 
পাওনা, এ আপনারা দেবেন ক করে। 

শার্তিমরী। [চিরকাল তোমার টাকা যেখন করে দিয়ে 
আস্চি, এখনও পেহরকম করে দেবো তুম ধূতুকে কিছু 
বলোন? তার কাছে টাকা চেওনা, আন শীগিির তোমার 
টাকা দেবো। . ৩ 

গয়লা। আপনি কোথ। থেকে দেখেন মা! ওবাড়ীতে 
গিন্নীর মুখে যা+শুন্লুম্, তাতেতো৷ আপনাদের আজ গেলে, 
কাল কি খাবেন, তার সংস্থান নেই। স্বিনিইতে। আমার 
বলেছিলেন, “যা বা" নালিদ্‌ কর্গে ঘ। এখনও £ছাট 
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বউয়ের ছু' এক খান] গরনা আছে, তা” বেচেও তোকে দিতে 
পারবে, এর পর হলে আর পাবিনি। 

শান্তিমী আপমার*জায়ের এই কথ] শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত্ত 
হইল। মনে মনে বগিল,_-“হা ভগবান! আমার এ দুর্দিণ!] 
কেন করলে? আমিতে! কাশরও প্রতি কোন অত্যাচার 
করি নাই, জানতঃ কোন পাপ করি নাই, তবে আথার 
স্বাধীপুত্রের এ লাঞ্চনা ভোগ কেন-_-” এই প্রকার ভাবিতে 
ভাবিতে হটাৎ তাহার গণুস্থল ,বাহয়া ছু' এক ফোটা জল 
পড়িল) ভ্াদ্ধার তখান সাবধান হইয়া গয়লাকে বলিলেন 
দেখো, দিদি যে ত্বোনার আমাদের নামে নালিস্‌ করতে 
বলেচেন, সেট1 কি তুষগি ঠিক কথা মনে করো ? না--না__ 
দিদি বোধ হয়, আর কারুর কথ। মনে করে থাকৃবেন। তা" 
যাইোক তুমি অন্য কোন লোকের কাছে একথা প্রকাশ 
করোনা তাহলে তার! মনে করবে, সত্য সত্যই বুঝি দিদির 
আমাদের উপর রকম হিংলা। তুমি ঠিক বুঝতে পারনি ।” 
নুতুর শান্তিময়ী এই গ্রাকারে আপনার জায়ের দোষ ঢাকিয়! 
আবার বলিতে আরস্ত করিলেন_- “আর দেখো, তোমার, 
টাকার জনে) তুমি ভৈবোনা, আমি কাল, নাঠয় পরঞু, তোমার 
টাকা দেবোই দেবো | বাবুর কাছে তোমার টাক চাইবার 
কোন দরকার নেই, আজকাল তার শরীর অথথ, সহজ কথায় 
চোটে উঠেন--তুমি তার কাছে মোটে যেওন]।” 

_ গয়লা চিরকালেই এবাড়ীতে অস্তঃপুর হইতে টাক! লইয়! 
হইত, সুতরাং নে বলিল,-“দরকার কিনা! আমার বাবুর 
কাছে চেয়ে, আমার টাক 'পেলেই হলো৷। আগেতো এই 
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আপনাদেরই কাছে আমার কতবার ছুশো তিনশে। টাক। পড়ে 
থাকৃতো, তা আমি কি একদিনও কোন কথা বলিচি? আজ 
আনায় ওবাড়ীর গিন্নী ডেকে ভয় দেকফলেন, আর নালিস্‌ 
করবার কথা বলেনঃ আরও বল্লেন্‌,-- “নইলে টাকা আদায় 
ভবেনা,” তাইতো! মা! আমি গরিব মানুষ ও ধেয়ে গেলুম-- 

শান্তিমরী। তা বেশ করেছ। তোমার কোন ভয় নেই) 
আমি কালই হোকৃ অর পরশুই হো'কু তোমার টাকা চুকিসে 
দেবো কেমন? দেখে। যা? তোমার বারণ করে দ্বিলুম, তা? 
সনে, বাবুর কাছে টাকা চাইতে ধেওনা-- 

গয়ল]1 না মা তা” আমি কেন যাব। 

এই বলিয়। গয়ল। ছুধ ঢালিয়া [দয়া চলিয়া গেল। শান্তিময়ী 
ছল্‌ ছল নেত্রে রন্ধদ কাধ্যে নিঘুক্ত হইলেন। এমন সময় 
একজন প্রৌড়া স্ত্রালোক সিরা “ছোট বউ দিদি! আছ-. 
ছোট বন্ট দিদি!” বালা ডাকিল। | 

শাস্তিমরী বেন তাহারই জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
ব্যস্ত সমস্ত হইগা ঘোম্ট। টনি] বলিলেন, “কে ময়রাণী, 
দাদ এসেছে, এন এস, ব'ন।” 

ময়রাণী দিদি রান্নাঘরের কোন্‌ হইতে একপান খুর্স 
পড়ে লইয়া! বদিলেন। কিরৎক্ষণ এক ও।দক দেখিয়া তা 
বললেন, _ধহ্যাগা ৰউ দিদি! আজ বে তোনার সুখে হাস 
নেই, চোক ছুটী ছল্‌ ছল্‌ কর্চে, তুমি কাদছিলে নাকি ।” 

কোমলহদয়! শাস্তিনয়ী এতক্ষণ বণিয়৷ আপনার জায়ের 
অত্যাচারের কথ| ভাবিতেছিল, অতি কষ্টে তঞ্ুজল নিবারণ 
ক্গিয়ঠ রাখিয়ছিল, কিন্ত, ময়রাপী দিদির কথায় ধৈর্যযচ্যুতি 
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হইল, চক্ষের জলে বক্ষ ভামিয়! গেল, তম্মাবৃত বহি জ্বলিয়া 
উঠিল, প্রবল শ্রোতের গ্রবল বেগে ধৈর্যযরূপ বাপ ভাঙ্গর! 
গেল, তিনি আকুল হ্সাননে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

ময়রাণী দিদি বুঝিলেন, আব আবার কি নূন ছুঃগের 
কারণ হইয়া, 0 ছুঃখে সহানুভূতি দেখাইতে গয়া, তিনি 
আরও দুর্ভাগ্যের রুগা মনে জাগাইর়া দিয়াছেন ।. সুহূর্তমধো 
নণনাচিন্তা, নান] ছুর্ঘটনা ভাবিয়। লইয়া এতিনি সন্সেহে বলিতে 
লাগিলেন,--“বউ দি! তুমি কাদচো? কেন তোমার কি 
ইহর়েছে ? রামরাজা শ্বোরামী বেচে থাক্‌, নবকুশ বিজয় বগস্ত 
বেঁচে থাক্‌, োমার ভাবনা কি বোন্‌ ?-- 

সান্তনা বাক্যে কথার্চৎ সুস্থ হইয়া শান্তিময়ী চক্ষু মুছিতে 
মুছতে বলিলেন,-"অবলা মেয়েশাগবের কানা বই আর কি 
সম্বল আছে বোন? আমিকি ছিলুম আর মধুশৃদন আমার 
কি কষ্টেই না ফেলেচেন। তা" আমার জন্যে আম ভাবান 
বোন্‌, ওর জন্যেই আমার এত ভাবনা । আঠা! অমন 
.লোণার বরণ কালি, পান। হয়ে গিয়েছে, ভেবে ভেবে শরীরে 
আর কছু নেই বললেই হয়, ওর শরীরের দকে চাইলে আদার 
হাত পা” পেটের ভেতর পেঁদিয়ে যায়,বুক গুর গুর কর্তে থাকে) 
মাথা ঘোরে,ন অন্ঞান পান] হয়ে বাই,-শাকরৎতক্ষণ আর কথা 
বাহ্রএহহল না, শাস্তিমরী অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া আবার কাদতে 
লাগিলেন। ক্ষণপরে চক্ষু মুদ্ছিঘা রলিলেন,-'শদিদি ! আর 
জন্মে হয়তো কত নরহত্যে, ব্রহ্ম হত্যে করোছনুষ, কত বামু- 
নের মনে ক্রেশ দিয়ে ছিলুম কত অতিত, ফকিরের দিকে দৃক- 
পাত না'করে, কত পাপ করেছিলেম, তা” বলে গ'রিন!। 
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দেকোনা কেন, আমার পাপে ও'র পর্য্যস্ত কত সাজাই হচ্চে; 
আহ1! ছেলে গুলিকে ভাল করে পাগয়াতে পরাতে পার্লুম না, 
মনের ছুঃখ মনেই রয়ে গেলো । মা! মঙ্গলচণ্ী, একবার দয়! 
করেচাও মা! আমার জন্যে-" আবার অশ্রজলে চক্ষু ভরিয়া 
গেল, বাউ নিষ্পত্তি রোধ হইল । 

ময়রাণী দিদি কহিলেন, “তা” আর কেদে কেটে মাত! 
খুঁড়ে কি করবে বল বোন্‌, কপালের ভোগ যা+ আছে, তা তো। 
আর কেউ ঘোচা”তে পারবে, না। মা মঙ্গলচণ্ডীকে ডাক, 
মধুসুদনের,. কাছে মাথা খোঁড়, তিনি ভাল কর্বেন--* 

ভগ্নকে শান্তিময়ী কহিলেন,--'“দিদি! আজ আমার একটি 
উপকার করে৷ | আমার এই তাগ! জোড়াটা! আর ভারটা বাধ! 
কেখে, কোথাও থেকে আমায় দেড়শে! টাক এনে দাও, আমি 
বড় বিপর্দে পড়িচি, আমায় রক্ষে করো --ঠম্বাবার নয়ন 
বিগলিত হইয়া! অশ্রু জলে তাহার বদন মণ্ডল অভিষিক্ত করিল। 

ময়রাণী দিদি কহিলেন,-“ওম।! নেকৈবোন্!! তুমি, 
যে একে একে সব গয়ণ! গাঁটা খোয়াতে বটসৈছ, এই সেদিন 
জশম বাজু বন্দক দিলে, তার পর সিতি স্মৃতনল গেলো, গোট, 
গেলো, ছোট মেয়ের বে?তে ছুটো ছাটকো গয়না গুলো সব 
দিয়ে দায়ে খালাস হলে, আব আবার তাগা'আর হার? এর 
পরৰ্ি কর্বে? 

কাদিতে কাদিতে শান্তিনয়ী বলিলেন, কি করবে দিি--. 
উপায় নেই। যতদিন আমার আলে, ততদিন সংসারের কষ্ট 
কাউকে জান্তভে দেবোন1। মধুহদন কি আমায় এমনিই করে 
রারুবেন-_-মামায় কি দিন দেবেন না। ময়রাণী দিদি! 
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তোমার পায়ে পড়ি, আজকের এদায় থেকে আমায় উদ্ধার 
করে1-- 

ময়রাশী দিদি এতক্ষণ সাম্লাইয়! ছিলেন, কিন্ত আর পারি- 
লেন না। তিনিও কীদিতে লাগিলেন। কীদিতে কীদিতে 
জিজ্তাপিলেন,_-“কেন এতবার এত টাকা. এনে দিলুম, তার কি 
হ'লে? 

 শান্তিময়ী। দিদি সে কথা আর'জিভ্ঞেস্‌ করা মিছে । 

মেয়ের বেদিতে, ওর চারদিকে অনেক টাক দেনা পড়েথকে, 
সেই সব পাওনাদার একে একে চাইতে আসে, আর অমনি 
গর মুখ শুকিয়ে যায়! একদিন একর্জন এলেন, “টিনশে। 
টাক] পাওনা” উনি বাড়ীর ভিতর শুয়ে দিবানিশি'তে। ভাবেন, 
তা” দেদিনও শুয়ে ছিলেন, এমন সময় সেই পাওনাদাঁর বাইরে 
থেকে ও'র নাম ধরে ডাকৃতে লাগলো । উনি উঠে গেলেন, 
(স টক! চাইলে, শীগ্গির না দিলে, নালিস্‌ করবে বলে ভয় 
দেখালে । উনি তাকে “পাৰে” আশ। দিয়ে, বাড়ীর ভেতর ফিরে 
এসে, ভা! শেষে আমার এই হলো বলে, দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলতে ফেলতে অজ্ঞানের মত বিছানায় শুয়ে পড়লেন। 
আমি কত রকমে বোঝালেম্, তিনি কিছুতেই বুঝলেন্‌ না । 
আম বলেম)--“গগো ! আমার টাকা আছে, আম তাকে 
দেবে! এখন ।” এই কথা গুনেই তিনি লাফিয়ে উঠে বস্লে 
-ৰলেন,--“তোমার টাকা আছেশ-তুমি দিতে পার্বে ?-- 
আমায় এ অপমান থেকে বাচাবে ??? 

তার পরেই «আবার বোধ হন বুঝতে পারলেন, আবার দীর্ঘ 
নিষ্বাদ ফেলে বল্লেন_“না-তু।ম কোগয় পাবে, হরচ্ছো ভুমি 
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আমার কষ্ট দেখে গয়ন। বাধা রেখে টাকা] আন্বে। হাঁ! 
ভগবান ! মামি দান ধান করে ভাল কাজ করেছিলেম বলেই 
ক আমায় এই সাজাই তুমি দিলে--”এই পর্য্যন্ত বলে,আবার 
অজ্ঞানের মত ধৃপ করে শুয়ে পড়লেন্। অনেক সে? শুশ্রষ; 
অনেক ভাকাডাকির পর, চোক চাইলেন। চোক্চেয়ে পাগ+ 
লের মত বল্লেন “তুমি দেবে ?--তুমি কোকায় পাবে ?”আহম 
বল্পেম,_-“'তুমি যখন "মাপিসের মুঙ্ছুদ্দী ছিলে, আমি তথন 
কিছু টাকা জমিয়ে রেখেছিন্বেম্‌, আমি তাই থেকে দেবো 
তোমার ভাবনা কি?”উনি কিন্ত "আমার এ কথ তেও বিশ্বাস 
করলেন না, বরং যেন আরও নিরুৎসাহ হয়ে বঞ্পেন,-আমি 
সব বুঝতে পার্চি, কেন তুমি আমাঘ়মিছে কগ। দলে ভোল্!- 
কার সেটা কচো। আমার বখন ভাল অবস্থা ছিল, খন 
আমি ঘেখানে একটাক] দান করতুম্‌, তুমি সেখানে ছুটাক! 
দিতে, তুমি আবার টাকা জমাবে ? হ1 ভগবান ! আমায় তুমি 
মনের মত স্ত্রী পুত্র দিয়েও এত কষ্ট দচ্চে|_৮এই প্থ্যন্ত বলে 
আর তিনি কথা ক্ঠলেন ন1, ছোট ছেলের মত তেউ ভেউ 
কুরে কাদতে লাগ্‌্লেন। আমি সেন্াদন থেকেই প্রতিজ্ঞে 
করিচি, ষে বদ্দিন এই গায়ের কখানা গযন। আছে, তদ্দিন 
আর ওকে কিছু জান্তে দেবো না। ত” আস গয়ল। এপে 





বল্ছিলো৷ তার দেড়শে! টাকা পাওনা, না দিলে নালিশ্‌: 
করবে? এ পর্যাস্ত ওর য়েষে পাওনাদার এয়েছে, তা' আদি 
বিজয়কে শিকিয়ে রেকোছ বলে, কেউ মার ওর কাছে চাইতে 
আস্তে পায় না। তাদের টাকা নিগ্নে কাজ টাকা পেলেই! 
চুলে শ্বায়, উনও জানতে পাধেন না। কোন পাওনাদার 
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এলেই বিজয় তাকে আপনার পড়বার ঘরে বসিয়ে চুপি চুপি 
খআমায় ধবর দিয়ে যায়, আমিও পছুর্দিন পরে দেবো” বলে, এক 
একথানি গয়ন! বাধ? দিয়ে টাকাগুলি মজুত করে রাখি। শর্ট 
রকম করে চল্চে দিদি! আজ্ত আবার গয়লা এসে বঙ্পে, সে 
দেড়শে! টাকা পাবে, তাই তোমায় বল্চি আমার তাগ! আর 
হার বাধ। দিয়ে আমায় দেড়শোটি টাকা এনে দিয়ে এদায় থেকে 
উদ্ধার করো, দেখে। উনি না জান্তে' পারেন--” 

ময়রাণী দিদি কহিলেন,_£“মাচ্ছা তা* যেন: দিলুম্‌, কিন্ত 
এরপর আর পাওনাদার এলে কি' করবে ?” 

আবার চক্ষে অঞ্চল দিয়! শান্তিময়ী কহিলেন,--“কি আর 
কর্বে! বোন্‌, রুলি গাছটি হাতে রেখে বালা জোড়াটাও বীধা 
দেবো” 

ময়রাণী দিদ্দিঠ আমি ভোমায় একটা পর়াদর্শ বলি, তাই 
করন কেন। 

শাপ্তিময়ী। কি? , 

ময়রাণী দি'দ।* ছুখানা কি তিন থানা গয়ন| বিক্রী করে, 
অন্য সবগয়ন। উত্রে মানে । যায় গেলো তো দুখানা! একথানাবু 
উপর দিয়েই গেলো, সবগুলো যাবে কেন--এর পর স্থদে আসলে 
বেশী হলে ফি আরণওত্রাতে পার্বে। ূ 

শাস্তময়ী। দরদ! তুমি আমার গরনার জন্কে ভাবচো, 
সামার সব গয়না গেলেও ঘৃদি উনি.ভাঁল থাকেন, মেই আমার 
সব। সেই আমার লা্টাকার গ্পুনা। 
॥ ময়রাণী দিদি আম বুঝি তোমায় তাই বল্চি? আমি 
রল্চি কি, সব গয়নাগুলো ব:ঘে কেন। ছুএকথান। যাগ্‌। স্কারার 
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দায় অদায়ওতে। আছে, যতদিন দোণা। দান! ঘরে থাকৃবে, 
তদ্দিন ঢের তরস1ও থাকৃবে-- 

শাস্তিময়ী এইবার ময়রানী দিদির কথার ভাব বুঝিয়া অতন্ত 
বাগ্র হইয়া বলিলেন,_“তাই করে! দিদি! তুমিই আমার 
স্থথের দুখের একমাত্র তরসা, যা ভালে। বোঝ তাই করো” 
এই বলিয়া! শাস্তিময়ী আন্তে আস্তে গলার" হার ও ভাগ?" 
ছুইগাছি খুলিয়া ময়রাণী'দিদির হস্তে দিলেন। ময়রাণী দিদি 
যেন অনিচ্ছ। সত্বেও তাহ গ্রহণ ক্রিয়া! আস্তে আন্তে চপিয়া 
গেলেন। 

ময়রাণী দিদিকে? এপরিচয় বোধ হয় পাঠক মহাশয় 
জানিতে আশ করেন, সুতরাং আমরা এখানে তাহার পরিচন্। 
দিব"। | 

পাড়ায় “শিবে ময়ব1,” বলিয়। একজন বিখ্যনত ময়র] 
তাহার পিতৃ পিতামহ সকলেই উক্ত ব্যবসা করিত, শিবরাম ও 
দেই ব্যবম! অবলম্বন করিয়! দশ পনেরো হাজার টাকার সংস্থান 
করিয়াছিল। তাহার পিতৃ পিতামহের বরাবরই খোলার চালে 
বাফছিল, কিন্তু শিবরাম কারক্লেশে একটু খানি জমী ক্রুর 
করিয়। দুইখানি একতাল! কোটাঘর নির্মাণ করে। যে জায়গায় 
শিবরাম বাট়ী নির্মাণ, করিয়াছিল, সে জাঁরগাটা মোঞিনী- 
মোহন দে মহাশয়েরই ছিল। শিবরামের দেশে বাপ পিতাষহের 
দৌলতে ছুচার বিঘা! ধানের জমী ছিল, এবং সেই খানেই 
ভাহাদের খুব ফ্যালোয়৷ ময়রার কারবার ছিল। শিবরামের 
পিতা পিতাম, প্রপিতা-মহ সকলেই সেই কারবার এক গকার 
সুখে স্বচ্ছন্দে দিনযাপন করিতেন ।' একে পাড়ার, তাহান্ডে 
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প্রতিদিন প্রায় (দেড়টাক। ছুই. টাঁক। বিক্রী, কাছেই খুব 
ফেলোয়া কারবার বলিতে হই,বে। ছুর্ভাগ্যবশতঃ শিবরামের 
পিতা দ্ব* একশে। টাকার সংস্থান করিয়। শিবরামকে কলিকাতায় 
একথানি ছোট গোছের ময়রার দোকান করিয়া দেন, তাহ! 
হইতেই শিবরাম ক্রমে ক্রমে কারবার জশাকাল করিয়া এই দশ 
পনেরো! হাজার "টাকার, সংস্থান করে। তারপর তাহার 
কলিকাতায় বাস করিবার ইচ্ছা হওয়াতে, সে তাহার জমিদার 
মোছিনীমোহন দে মহাশক্জের নিকট জমি ক্রয় করিবার প্রস্তাব 
করে। রঃ 

শিবরামের বুদ্ধি খুব; স্ৃতীক্ষ, সে ভাবির়াছিল যদি কর্তা! 
রাজী না হয়েন, তবে গিমীর কাছে আবেদন জানাইলে 
বোধ হয়, কার্ধ্য সফল হইতে পাঁরে। এই ভাবিয়া সে একদ্রিন 
আপনার স্ত্রীকে এক চেষ্ারী জল থাবার উপটৌকন সমেত 
শান্তিময়ীর নিকট প্রেরগ করে এবং শ্বয়ং মোহিনীমোহনের 
নিকট উপস্থিত হইয়া আপনার আর্জী পেস্‌করে। মোহিনী- 
মোহন দে মহাশয় সে সময় “উইলসন্‌ এণ্ড কোম্পানীর" 
আপিসে মুচ্ুদ্দী ) তিনি শিবরামের এই আকিঞ্চনে ও শাস্ি- 
ময়ীর অন্থুরোধে জমিটী বিনামূল্যে তাহাকে দান করিতে চাছেন, 
কিন্তু শিবরাম অত্যন্ত বুদ্ধিমান, সে তাহ শ্ুনিবে কেন? সকল 
দিক পরিষ্কার করিয়। রাখাতে। উচিত, সুতরাং “যৎকিঞ্চিং 
কাঞ্চন মূল্যং” স্বরূপ দুইশত টাক! দিয়! সে সেই ছুই কাঠা জমি 
ক্রয় করে। সেই অবধি ম্য়রা পরিবার মোহিনীমোহনের বড় 
অনুগত । কাল, শিবরাম পরলোকগত হইলে, তাছার স্ত্রী 
দোকান পাট তুলিয়া দিয়া কিঞ্চিৎ নগদ মুদ্রার নংস্থান* করি! 
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লয়, এবং সেই টাকা স্থদে খাটাইয়৷ এক প্রকার দিন গুজরাণ 
করে। এই শিবরামের জ্ত্রীই আমাদের বর্তমান'“ময়রাণী দিদি”। 

মন্বরাণী দিদির রূপ বর্ণনার তত খবশ্তক নাই, সকল 
বিষয়ে মাঝারি গোছের বলিললেই পাঠকের বুঝিয়] লওয়! উচিত, 
তবে গণের কথ! বল! আবশ্তক । ময়রাণী দিদি সতাবাদিনী, 
সরলা, পাড়ার সকল বাটীর অস্তঃপুরে তাহার যাতায়াত আছে*। 
বিবাহাদি শুভ কর্শে বুক দিয়। পরিশ্রম করিয়া সকলের উপকার 
করা তাহার দৈনিক কর্ম । 'ধিপদ স্মাপদে প্রাণ দিয়াও তিনি 
নকলের উপকার ক্রিয়া থাকেন। * সদা হান্তম্রী, দিষ্টভাষিণী 
চেয়ে পাপিয়ামেন্টের একজন গ্রপিদ্ধ বক্কা, অসীম বুদ্ধি কৌশল- 
মী, অধিক কি, সকল বিষয়েই তাহার চরিত্র অতি উত্তমণ 
ফেলবয়ে মোহিনীমোহনের এই দুর্দশা পড়ে, তাহার দ্বারা সে 
সমর অনেক উপকার হয়। শাস্তিময়ী গারের হাহনা খুলয়। 
একে একে যখন সকলগুলি বন্ধক দিতে লাগিলেন, ময়রাণী 
দিদি সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সায়া করেন! শান্তিনয়ী ভাবিতেন,। 
ময়রাণী অপর কোথা হইছে টাকা মানিয়া দেয়, কিন্ত প্রত 
ঘটন| তাহা নহ্ে। পাছে অমন সতীন্লা্ী কুলবধূর সমস্ত 
গহন! বেহাত হুইয়। যায়, এইজস্ট তিনি সমস্ত গ€না নিজে, 
রাখিয়। টাক আনিয়। দিয়ানিলেন। এখন টাক! কডি আর 
না থাকাতে কাঙ্গেকার্জেই দুই ধানি গহন] বিক্রয় করিবার, 
জন্য শাস্তিনয়ীকে পরামর্শ' দিতে রাধা ভইলেন। শাস্তিময়ী 
তাহাতে সম্মত হইল দেখিয়া, কোন স্বর্ণকার-বধূর নিকটে 
পরা, ধেন আপনার দার, এরূপ ভাবে,ক থা বার্তীক্ৰলিয়া, ময়রাণী 
দিদ্দি, ছুই চারি খানি গহন! বিক্রয় করণান্তর হাজার টাক 
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আনিয়া দেন। শাস্তিথয়ী সেই টাকার ছুইশত মাত্র আপনার 
নিকট রাখিয়া বাকি-স্জাটশত টাকা ময়রাণী দিদির হস্তে 
গ্রতার্পণ করিলেন এবং অন্তান্ত গহন! ছুই এক খানি, সুদ এবং 
আসল দিয়া, ফিরাইর়া লইয় আনিতে ৰলিলেন। ময়রাণী 
দিদিও তাহাই করিলেন আগনার বাটাতে নিজ লৌহ সিন্দুকে 
'সরলা শাস্তিমন্ীর গহবাগুলি, যাহ! এতদিন অতি সবযত্তে 
তুলিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহ! বাহির করিয়া আনিয়। দিলেন । 
এই,--পময়রাণী দিদির” পরিচয় এবং তাহার সদগগসম্প্ 
কার্য কলাপ। 











পৃর্ষেই বলিয়াছি মোহিণীহমাঞ্নের ছুই পুত্র ছিল,। পোষ 
বিজয়, কনিষ্ঠ বসস্তকুমার | নংলারের দুরাবস্থ! উভয়েই অনুভব 
করিয়াছিল, কিন্তু জ্যেষ্ঠ বিজয় বয়াধক্য বশতঃ কানষ্ঠ অপেক্ষ] 
আধক অনুভব'করিতে পারিয়াছিল। বিজন খন একেল। 
থাকত তখান পিতা, মাতা, এবং সংসারের ছুরাবস্থার কথ! 
ভাবত। বত ভাবিত, ভাবনার আর শেষ ২ইত না। পাঠ্যা- 
বস্থায় বদি সংসারের চিন্তা গ্রবেশ করে, তাষ্াইইণে জেখ, 
পড়ায় অনেক বাধা পড়ে, ইহা বোধ হয়, লকলেই জানেন। 
অুস্ততঃপক্ষে ধাহার। ভুগিয়াছেন তাহার বিশেষ রূপ জাত 
আছেন। আমাদের বিজয়ের অবস্থাও তদ্রপ ঘটিণ নে অনেক 
যত্বে নিজ পাঠে নন দিবার চেষ্টা করিত, কিন্ত তখনই সংসারের 
চস্তায় তাহাকে মাতাই়া তুলিত-_মনোমধ্যে ভাবন। সাগরের 
ভীষণ তরঙ্গ সকল উদ্বেলিত হইত, মে পাঠাভ্যাস ভুলিয়। 
বাইত । নংসার সমুদ্রের খ্কমাএ তরশী মাতা ঠাকুরাণী, 
কর্ণধার পিতা, ছুরাবস্থার প্রবল বাত্যায় ভীবণ উন্দিকুল সমাকুঝ 
নহাসমুদ্রে। টল্মল্‌ করিতেছেন।” কর্ণধার নিরুপায় হইয়া, 
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হাল পরিত্যাগ পু্র্বক ভগবানের নাম স্মরণ করতঃ নিরাশমনে 
তুরঙ্গের রঙ্গ দেখিয়া “হ]1 হুতাস1” করিতেছেন । তরণী খানি 
ভাঁধাপিও আরোহী ধর্ের প্রাণ লয়! অকুর্লপাথারে ভাসি- 
তেছে.। ডোবে--ডোবে-_-তথাপিও ডোবে না। ভীষণ গর্জনে 
ষে বাতাস বছিতেছিল, যাহা হইতে তরঙ্গের উপর তরঙ্গ 
গুড়িয়া, ঘাত প্রতিঘাতে ক্ষুদ্র তরী খানিকে প্রতিযূহর্তেই শৃন্তে 
উঠাইয়। আবার বহানক্কে ফেলিয়া দিশ্তেছিল, তাহা যেন হঠাৎ 
থামিয়। গেল-প্রবল বাস্ত্যার বেগ কথঞ্চিত উপশমিত হইল-_. 
আরোহীবর্গের প্রাণে আশার সঞ্চার হইল-_কিস্তু কই, আবার 
দুরে-নতিদৃরে, ফেণারাৰী উদগীরণ করিতে করিতে, খণরূপী 
মহাতরঙ্গ, মহাবেগে অগ্রগামী হইতেছে দেখা গেল-_-আশার 
প্রদীপ নিবু নিবু হইল--মাথার উপর দিয় সে তরজও চলিয়া 
গেল-_মাশাদীপ আবার জিয়া উঠিল। এইক্সপে মোহিনী- 
মোহন দে মহাশয়ের সংলার চলিতে লাগিল । 
., বিজন এই সকল ভাবনা ভাবিত, ভাবিয়। কিছুই স্থির 
রূরিতে পারিত না। দুইবার প্রবেশিক। পরীক্ষা দেওয়া হইল 
ছুইবারই অপারক হুইল । তৃতীয়বার হুইভ্রাতা একপঙ্গে পরী ক্ষ! 
দিল, বদগ্তকুমার ২০ টাকা জলপানী প্রাপ্ত হইয়। পান হহয়| 
গ্রেল, কিন্তু বিজয়ের ললাট লিখন কে ধণডাইবে, সে এবারও 
ফেল হইল। বিজয় আর লেখ! পড়ার জন্ত যত্র করিল না, 
, চাকরীর চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল); কারণ, সে সময় সংসারের 
অবস্থা আরও থারাপ। পূর্ব মাতার ছুএকথানি গহন। ছিল, 
এখন আর তাহাও নাই। জ্যেষ্ঠতাতঃ ভুবনমোহন দে 
মহাশয়কে অনেক কাকুতি মিনতি করিয়। বিজয় একটী 'চাক্ত্মীর 
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প্রার্থন৷ জানাইল, কিন্কৃতিনি উত্তর দিলেন “চাকরী কি 
সহজে পাওয়া যায়, একতে! লেখাপড়! শিখলেনা, কায়েতের 
ঘরের গোমুখ হয়ে বনে রইলে, ছুটে একটা পাশ কর্তে 
গারতে তাহ'লে আমি তোমার চের চাকরী করে দিতে 
পা'ত্বেম।” 

বিজ্যয়। জেঠামশাই ! আমি চেষ্টার ভো'কিছু কম্থুর করিনি, 
কোন রকমে পাশ হতে পাল্লেম ন! দেখে, আর সংসারের 
ছুরাবস্থা ভেবে, আপনার কাছে একট। চাকরীর জন্তে বল্চি, 
আপনি তিন্টে আপিসের চদা, কত বাইরের লোকের 
চাকরী করে [দচ্চেন, আর আমার একটা হয় না? 

তুবনমোহন ( ত।, কই হয় বাপু! সে এক নমন্ন গিয়েছে, 
তখন নাহেবর। লেখাপড়। জানা লো পেতনা, তাই, বাকে 
তাকে ধরে এনে চাকরীতে বাঁসয়ে দিত, কিন্তু এখন কি 
আর ত।” চলে? এখন ছুশো। চারশো এন্টান্স.(1008000) 
পাশ, আপিদে অ্যাপ্রেপ্টিস্‌ (৮)276০৩- শিক্ষানবীস ) 
থাট্চে, তাদের না, দিয়ে কি সাহেবর। তোমায় দেবে? এই 
দেখ না কেন, যোগেন আমার ফেণ হয়োছলো। বলে, আনি 
তা”র চাকদী বাক্রীর জণ্তে কত ভাবতুঁম, কিন্ত, টাক। ছিল" 
বলে মুখ্য ছেলেও তরে গেল। টাক দ্রুর়ে একটা আপিসের 
মুচ্ছু্রী করে দিলেম্‌, নিজে গিয়ে ছু'চার মাস কাজ কর্ম বুঝিয়ে 
স্থাজরে দিলেম, এখন আর কোন কষ্ট নেই। তা, তোমার 
বাপ্‌ নব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিণে, এখন কি আর কিছু হয়? 

বিজ্রয়। জেঠামশাই ! আপাঁন আমার আপনার আপিসে 
নিষ্কে গিয়ে নাহয় দিন কতক্দেখুন, তারপর বাদন আমি 
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কাজ কর্ম ভাল করে করতে ন৷ পারি, তদ্দিন না হয় মাইনে 
ট্রাইনে দেবেন না আরও দেখুন, বড়দাদা যখন একট। 
আপিসের মুঙ্ছুদ্দী হয়ে কান্ধ চালাতে পাচ্ছেন, তখন আমি 
ক্িআর একট! সামান্য কেরাণীর কাজও কর্তে পার্কে। না? 

মনে মনে রাগ ও মুখে কষ্টহানি হাপিয়। ভূবনমোহন উত্তর 
করিলেন,--“বিজয় ! তোমার চেয়ে ফোগেন ইংরার্জি অনেক 
জানে, সাহেবদের সঙ্গে ৪ যে রকম তড়বড় করে ইংরাজী 
রথ! কয়, আমরা তা” পারি না-_ওর সঙ্গে কি তোমার তুলন। 
কয়? আরও বিশেষতঃ ও হতভাগা! কেমন একগুয়ে হয়ে 
লেখাপড়। ছেড়ে দিলে তা, তা” ন! হ'লে এদ্দিন ও অনায়াসে 
বি), এ, (9, 4.) পা হরে যেত, এইতো গেলো। প্রথম কথ! । 
তারপর মুচ্ছুদ্দাাগরী চকরী--বাবুর চাকরী£ যাদ৪ খুব 
লেখাপড়া জানা দরকার বষ্টে, কিন্তু আপিসে বনে কেবল সই 
করলেই ফুরিয়ে মায়, টাকা থাকলেই “কাম্‌ আপনে চল্ত! 
হযায়” মুচ্ছুদদীকে কিছু দেকৃতে ও হয় ন1।” 
.* বিজয় জ্যেষ্টতাতের মনের ভাব বুঝিতে পারিল। তাবিল, 
বড় দাদার দহিত আপনার তুলন। করাতে তিনি কিছু রাগত 
হইয়াছেন। নিরাণ চিত্ত ভগ্রকঠে বলিল,--“তবে কি আপান 
কমার একট! চাকরী করে দিতে পারবেন না?” 

ভূবনমোহন। কি করে আর পার বলে] । 

আর বির কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিল না। আপনার 
সংদারের দুরবস্থার কথ। মনৈ হইল, একমাত্র আশ! ছিল, 
ঝ্যে্টতাত মহাশত্ব অনায়াপে এ্রকটি চাকরী কারয়া দিতে সক্ষম 
হইবেন, সে 'আাশাও দুবাই গেল, নতদুখে, ছল, ছল, নেতে 
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মেস্থান হইতে উঠিয়া! আসিল । কিছুদিন পরে সে অনেকানেক 
আফিসে দরখাস্ত করিতে করিতে একটি সওদাগর আফিসের 
সাহেবের নজরে পড়িল। সাহেব কর্মপ্রার্থ বিজয়ের দরখাস্ত 
মঞ্জুর করিয়া! ২৫২ টাক। মাধ্নার একটি চাকরী প্রদান 
করিলেন । 

বসন্ত প্রেবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। এলে পড়িতে আর্ম্ত 
করিল, কিন্তু অর্থাভাবে তাহার প্রেসিডেন্দী কলেজে (71891 
0826 0০11989) পড়। হইলুনা, কারণ যদ্দিও সে ২* টাকা 
জলপানী ১০%০1:9১11)) প্রাপ্ত হইয়াছিল, তথাপি সংদারের যে 
প্রকার অবস্থা, তাহাতে তাহা হুইতে ১২.টাকা ব্যয় করিরা 
কালেজে পাঠ কর? যুক্তি যুক্ু নহে স্থির করিয়া, সে বিদ্যাসাগরের 
রুলেজে (11807011697 [0361001108) ভার্ত হইল | এইরূপে 
ছুই সন্তানের বুদ্ধিমন্তার ও নিজ বাটার সম্মুখের অংশ ভাড়া 
দিয়া আবার মোহিনীমোহনের এক প্রকার ঝায়ক্রেশে সংসার 
যাত্রা নির্বাহ হইতে লাগিল । 

তুবনমোন দে বখন দেখিলেন, বিজয় অগ্লায়াসে চাকরী 
,যোগাড় করিতে সমর্থ হইল, তখন মুখে তাহার বথেষ্ট প্রশংসা 
বাদ করিলেন বটে, কিন্ত মনে মনে ততদুর সন্তষ্ট' হইলেন ন1। 
চাকরী প্রার্থনায় কৃতলোক তাহার দ্বারে দ্বারস্থ, কতাদন আস! 
যাওয়ার পর, তবে, তিনি তাহাদিগের এক এক জনকে এক 
একটা চাকরী প্রদান করেন, সুতরাং তাহার স্বভাবের গতিও 
সেই প্রকার দীড়াইয়াছিল। বিজয় তাহার [নকট চাকরী 
প্রার্থনা! করিতে, তিনি ভাবিয়াছিপেনও-“চাকরী দিব, 
ভাইপোকে একটা চাকরী করিয়? দেওয়৷ উচিত, কিন্ত বলিবামানধ 
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মনেওয়! হইতে পারে ন।, অথব1 দিবার আশাও দেওয়া যাইতে 
পারে না, কারণ 'তাহাহইলে সকলেরই বোধ হইতে পারে, 
চ্করী অতি সহজেই'্রাণ্ত হওয়। যায়; সেই জন্তই তিন্নি প্রথমে 
বিজয়কে প্রত্যাধ্যান করিয়াছিলেন । যদি বিজয় পায়ে হাতে 
ধরিত, তাহ1 হইলে তিনি কথঞ্চিৎ আশ! দিতেন, এমমকি, 
অস্ততঃপক্ষে, তিনি তাহার কর্মস্থানে বিজয়কে শিক্ষানবীশ 
স্বন্নূপেও লইয়া যাইতে সক্ষম হইতেন সন্দেহ নাই, কিন্তু বিজয় 
তাহা না করিয়। তাহাকে জপমানু করিয়াছে, সেই জন্ঠ শতনি 
মনে মনে তাহার উপর অপন্তষ্ট হইলেন। 

একদিন নিজ খোনামুদেবর্গের নিকট তিনি একথা উত্থাপন 
করাতে তাহারা! সকলেই ধাবুর মনোগত আভিপ্রায় বুঝিয়। 
কেহ বলিপ,_-“মহাশয় | ও ছ্ড়াটার কথা 'আর বগবেন্‌ 
মা, আপনার মত উদার প্রঙ্কতির জেঠামশাই পেয়েও, ও কিন! 
অপর একট] আপনে ২৫২ টাকা মাইনের চাকরী করতে গেল, 
ছ২--” 

আর এক জন অমনি শুর ধরিবোন,--'বিপদে পড়লে যে 
মতিচ্ছন্ন ধরে বলে, তা॥ এইতেই বেশ টের পাওয়া যার। ভোর 
জ্যোঠা তিনূটে আফিপের মুচ্ছুদ্ী, আর তুই কিনা গেলি ২৫. 
টাক! মাইনের চাকরী কর্তে? আমর! হলে এত দিন-_-হাঁ_ 
১*০২ টাকা মাইনে কে ঘোচায়--”. 

৩য়। সেই যাদ পায়ে হাতে ধরি, তবে জ্যোঠাকে হুবার 
ভাল করে বল্তে কি হয়োছল? একটা ইংরেদের পায়ে হাতে 
ধরে কুল্লে ২৫২ টাকা মাইনের চকুরী যোগাড় হলো, তার চেয়ে 
যদি বাবুর. কাছে মাব্দার করতিস্‌-_হ'-মার আবদার কর্তৈ 
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তুই পারিসও, তোর আব্দার করবার ক্ষমতাও আছে, তাহলে 
এদ্দিন_-ছ'_-১০০২ একশো টাকা--কেমন মশায়? 
ভুবনমোহন সে সময় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া গুড়গুড়ীতে তামাক 
লেবন করিতেছিলেন ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়। উত্তর করিলেন, 
_তা বই কি? আবার গুধু তাই নয়, এতে আমার মানের 
হানিও কর্লি-_-” 
তাহার সমস্ত কথা শেষ হইতে না হইতেই একজন বলিয়া 
উঠিলেক্,_-“উঃ মানের হানি বলে হানি, এমন মানের হানি 
আর কেউ কখনও কারুর করেনি, করতে পারেন! ? 
আর একজন অমনি বর্তমান বক্তার কিঞ্চিৎ ত্রুটি দেখির| 
বলিয়া উঠিলেন,_-“এমন হানি কর্তে বর্তমানে কাউকে, 
দেখাও যাচ্চেন1। আমাদের দেশে জমীদাচরর-এই রকম এক 
ভাইপো তাহার মানের হানি করাতে, তিনি আদালতে নালিস 
করেন, জজ ব্যাটা অতি গুদ, কেন্টা (988০) শুনে হেসে 
উঠ্‌লো, ডিন্মিস্‌ করে দিলে । জমীদার মহাশয় তা শুনবেন 
কেন, বিলেত পর্য্যস্ত আপিলঞকরলেন্‌-__ 
* ২য়। বাঃ তারতো। খুব জেদ বলতে হ্ুবে? 
৩য়। জেদ হবেন1, এই বাবুর কথাই কেন তোমরা ভেবে, 
দেখনা, ও'র মনে কতদুর ক্রেশ ন1 হচ্চে, তা*ও'র ধীর প্রকৃতি 
তাই গুম্‌ খেয়ে রয়েছেন, আমর হলে হয়তো। কি করে ফেলতুম 
ধার দোহায়ে আমর] পর্ম্যস্ত করে খাচ্চি, তার ভাইপো কি না 
একটা সামান্ত ২৫২ টাক! মাইনের চ্যকরী করতে গেলো1--ধিক্‌ ! 
৪র্ঘ। একদিন বল্পি, ভার পরদিন ন1 হয় গ্লকরী পেতিপ্‌, 
তোরবি আর তর সইলো! না,_- 
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১ম। বাবু কি আর তোর একটা চাকরী করে দিতেন না। 

৩য়। দেবেনতো পাকে প্রকারে বলেছিলেন। 

২য়। এক প্রকার ব্বীকৃতই, বোধ হয়, হয়েছিলেন,_- 

৫ম। তা হয়েছিলেন বই কি, তা না হ'লে ওর এত দুঃখ 
হবে কেন? | 

 ভুবনমোহন প্রতিদিন থোষামুদেবর্গ পরিবেষ্টিত হইয়া 
এই সকল কথ! গুনিতেন ও গ্রকুল্লিঠ হইতেন । একদিন 
স্ত্রীর নিকট এই বিষয়ের কথ। উত্থাপিত হওয়াতে স্ত্রী বলিলেন, 
-_“তুমি যেমন “তাই! ভাই” করে মরো, তেমনি তার প্রতিফল 
হয়েছে। ভাইতো তোম্নার কেমন, আকস্কারে মট্মটে ? তার 
ওপর আবার ছেলেগুলি সক আরও । কথায় বলে, “বাশের 
চেয়ে কন্চি টঙ্কো”_-এঞ তাই। আমি তোমার এত বলি, 
কথাতে গুন্রেনা। ওমা! একি কম লজ্জার কথা, ভাইপে 
সেও তোমায় কিয়ার কর্লেনা-এতে৪ তোমার দেখে শুনে 
জ্ঞান হয় না,” 

ভুবনমোহন। 'কি করবো, এক্সতো আর উপায় নেই,__- 

কিঞিৎ রুষ্টস্বরে দ্রী কহিলেন,--“এর আর একটা উপায় 
গেলেনা, আমি মেয়ে বুদ্ধিতে তোমায় আর কত বোঝাব। 
ওর যেমন কন্ম তেমন ফল, বেশ করে জব্ধ করে দাও,__ 

ভূবনমোহন। ছ্য!--সেট] কি ভালে। হয়, হাজার ছো"ক 
ভাইতে। বটে। | 

সত্রী। ওঃ-.ভাইতে। আর কারুর হয় না, ভাই তোমার 
পাস্‌ পেড়ে কাটুলেও তার আশ মেটেনা,ভাইতো। ভাই, 
বিভীষণ ভাই ।!-কবৰে ওই ভাই আবার তোমার সর্দনাশ 
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কর্বে। এতকরে চোকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেও হুম 
দেথ্বে না। একাঁদন মঙ্তামায়। শ্বশুর বাড়ী থেকে এসে ওর 
কাকীকে নমস্কার করতে গেলো, ছোউবউ টিটকিরী দিরে 
বলে কিনা),_"ই:--তোর শ্বশুররা থে তোকে ঢের গয়ন। দিয়েছে 
রে! বেঁচে থাক্‌,ভাতার পু নিয়ে সুখে থাক ।” বুঝতে পারলে 
কথার ছিরি খানা? তোর শ্বশুরর! গরিব, 'একখানাও গয়নু। 
দিতে পারেনি, 1” বাপের বাড়ী থেকে পরে গিই চস্‌ তাইট। 
আর“ভান্তার পুত নিয়ে স্বথে থ্যকৃ” কিনা, যেন আর বেশীদিন 
শ্বশুর ঘর 'কর্তে হয় না| এই*কি কথা? তুই, আবাগা 
তার কাকী, কোথায় দুটো ভাল কথা বলে আশীব্বাদ কর্বি, 
তা না হরে এই তোর আকুল হলে! |, 
, এই পর্য্যস্ত 'বলিয়! ক্রন্দন জড়িত স্বরে তিনি আবার বলিতে 
লাগিলেন,--“মামার এটী বড় মেয়ে, সাধের, আহ্লাদের | 
বে থা” দিলুম, ওর কপাল মন্দ তাই জামাই ছড়া বদফেয়ালী 
ধরে বিষয় আশয় সব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিলে। তাই বলে কি, 
তুই কাকী তোর এই শাপ দেওয়া উচ্িত--” এই বলির! 





তিনি আরও ক্রনান করিতে লাগিলেন । 

সত্রেণ ভূবনমোগন স্ত্রীর কথায় আপনার দেহ পর্য্যন্ত বিসঙ্জন 
দিতে পারেন, তিনি তাহাকে ক্রন্দন কন্ধিতে দেখিয়া, সমস্ত" 
থটন] সত্য বলিয়া বিশ্বার করিবেন, আশ্যধ্য কি? তিনি অন্ু- 
মান করিলেন স্ত্রী যাহা বলিতেছেন, তাহা কখন মিথা হইতে 
পারে না, কারণ তাহ! হইলে তিনি কীাদিয়। ফেলিবেন কেন। 

এই, সংসারের বিষময় ফল ৷ পরশ্রীকাতরা। রমণীর বাহা- 
বরণের ভিতর কতদূর পৈশাচিকপ্পরক্কতি লুকাইত থাকে, তাহ 
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কে বলিতে পারে! স্্রৈণ পুরুষেরতো” কথাই নাই, পুর কণ্ঠার 
অমস্গল আশা করে, এমন লোকের কথা কর্ণগোচর হইলে-_ 
বিজ্ঞ, বভ্দর্শী, পুরু€ষর মনেও ক্রোধের উদয় হয়, সে স্থলে 
ভুবনমোঁহন কি ছার!! হায় রমণী! কে বলিতে পারে তুমি 
কতরূপে আপনাকে সান্গাইতে পার? কোথাও তুমি আনন্দ- 
দায়িণী 'মধুরভাষিণী, আবার কোথাও তুমি একান্নভোজী 
সংসারের সহোদর ভ্রাতুবর্গের মধ্যে *গরলপ্রদায়িণী। তুষি 
তোমার হন্তস্থিত পুরুষণপুত্তলিকাকে যখন যে দিকে ইচ্ছা 
সেইদিকু পরিচালিত করিছত পার। জোস্টত্রাতা বয়োকনিষ্ঠ 

কনিষ্ ভ্রাতাকে অপত্য নির্বিদেধে গ্রতিপালন করিতেছেন, 
প্রাণ দিরাও তাহার উপকার 'কত্ধিতেছেন, তুমি মধ্যস্থলে 
থাকিয়া, হয়তে।, কেবলমাত্র আপনার স্থথের'জন্ত লালায় 
হইয়া, সে সংসারের অক্ষত বন্ধনী ছিন্ন ভিন্ন করিলে, সে প্রাণের 
ভালবাসায় গরলের বীজ রোপন কাঁরলে। বীজ অন্কুরিত হইল, 
তুমি তাহাকে সঘত্বে জল পেচন দ্বার! পরিবদ্ধিত করিলে, ফল- 
পুপ্পশোভিত হইয়া সে বৃক্ষ ভীবণ আকার ধারণ করিল, 
তোমারও মনস্কামন! স্ুসিদ্ধ হুইল। আবার অন্তন্থলে হয়তে। 
একভ্রাতা ক্রবমণ! হইয়া সহোদরের উপর অত্যাচার অনাচার 
কাঁরয়া। বাঁধান্কুর রোপিত করিতেছেন, তুমি তাহ! পদতলে দলিত 
করিয়। স্বপরাম্শ হ্বারা পতিকে বিপথ হইতে স্থপণে আনয়ন 

করিলে, সংনারকে অক্ুভূনি বা ভীষগ শ্বশাণ স্বরূপে পরিগণিত 
না করিয়া, সুখময় স্বর্গের সহিত ভুলণীর করিলে। তাই বলি, 
কে বলিতে পার, কোন রূপে, কোন প্রর্কৃতিতে, তুমি এই, 
সংসার মধ্যে বিচরণ কর ?« কোনস্থলে তুমি পিশাচী অপেক্ষাও 
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ভীষণা, কোথাও তুমি বর্নসথথ প্রদাক্িণী রমা») কোথাও তুমি 
ব্যাভিচারিণী,নিজহস্তে পতিপুর্নকে বিষপান করাইতেছ ॥ আবার 
কোথাও তুম আপনার প্রাণ দিয়াও তাঙাদের 'প্রাণরক্ষা 
করিতেছে । কোথাও দারিদ্র-দুঃখ-পীড়িত দুঃখমুয় সংদারকে 
ভাম আপনার অদীম বুদ্ধিকৌশলে ন্থথময় করিয়া! রাখিয়া, 
আপনি আহার ন৷ করিয়াও সন্্নেহে পুত্রকন্া গুলিকে লালন 
পালন কারয় দরিদ্র শ্বামীর মনে অতুল আনন্দ প্রদান 
করিতেছ; আবার কোথাও * অতুল বৈভবের অধিকারী 
শন সহত্র দাস দাসী পরিবেষ্ির্ত হইয়া, আপনাকে রাজ- 
রাণীর স্তার অবস্থাপগ্ন দেখিয়াও, পরস্ীকাতর! হইয়! দ্বেধ 
হিংদ। প্রভৃতি রিপুগণকে হৃদয়ে প্রোষণ করতঃ ক্ষীরোদ-, 
সাগর মন্থনে গর উৎপাদন করিতেছ। তাই আবার বলি, 
কে বলিতে পারে কত বিভিন্ন মুক্তিতে তুমি এই ধরাধামে 
বিচরণ কর। 

ভূবনষোহন স্ত্রৈণ, পূর্বেই তাহা বলিয়াছি। স্ত্রীর ন্ট 
তিনি ক্রীড়ার পুভ্তলিকাবৎ। স্ত্রীর ছুঃখে সহানুভূতি দেখাই! 
তিনি বলিলেন*-_“কি এত বড় 'আম্পন্রী! ! আমার পুর 
কন্ঠার উপর এত হিংসা! কিছু বলি না, ভাই বলে সব সয়ে, 
থাকি, তবুও আমাদের উপর এত অত্যাচার! ! আচ্ছা এইবার 
দেখবো কেমন করে পার পায়. ্‌ 

এক্ষণে স্ত্রীর উদ্দেশ্য স্ুদিদ্ধ হইল। তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন,_-"দেখ, আমি তোদার়,একট| পরামর্শ বলি শুন। 
কাল হো”্ক পরশু হোক ওই বিজগ্নটাকে তোমার আপিসে 
নিয়ে 'গিত় ৬০. টাকা মাইনের একট। চাকরী দাও-, 
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বাধাদিরা ুবনমোহন বাললেন,--“মরে গেলেও নয়, 
বাইরের লোককে ডেকে ছুপোটা চাকরী করে দেৰো, তবু 
ওদের যা'তৈ কোন উপকার হয় তা, করবে! না” 

স্ত্রী! অ] মরণ, মার কি, বুড়ে। হত্তে চললে, তবু তোমার 
বুদ্ধি শুদ্ধি কিছু হ'লো ন1। উনি আবার তিনটে আপিসের 
হুচ্ছুদ্দী-_হায়! হায়!! আম যাবলি, মনদয়ে শুন, আম 
কি তোমায় শত্রর উপকার করতে বল'চি? আমি বলুচ ক, 
ওই বিজে ছোড়াটাকে ফাল €হা”ক পর্ন্ত হো'ক একট] ৬০.. 
টাক। মাইনের লোভ গ্রেখিয়ে তোমার আপিনে নিয়ে যাও, 
তারপর দিন ছু'চ্চার বাক্জে তাড়িয়ে দিলেই, ওর একুলও যাবে, 
ওকুল9 বাবে। ৃ্‌ 

ভূবনমোঃন । অ্যা৮-বাপ্রে_ তুবি বল'কি? তা” কি 
পার যার ?,. পাড়ার লোকে বল্বে কি? 

স্ত্রী দেখিলেন, বুঝিবা সব অভিরন্ধি ফসকাইয়। যার, 
কিঞ্চিৎ বিরাক্তঙাব প্রদশন পুব্বক বলিলেন, “ওরে আমার 
পাড়ার লোক €র--পাড়ার লোক কি তোমার মাথার মণি 
নাকি? ওরা যদি (তোমায় বিষ খাওয়ার, পাড়ার লোক খুনে 
তোমায় বাচাবে নাকি? বাঃরা আদাদের একটু ভালো দেকৃতে 
পারে না-আমাদের ভালে! দেকলে ' যাদের চখে আগুন 
লেগেবায়, তাদের জন্তঠে আবার ভাবনা, তাদের জব কর্তে 
আবার পাড়াপড়শীর ভয়, কি আমার পাড়াপড়শী ছাতা দিয়ে 
মাথ! রেখেচে। তু ভাল'মানুষ কারুর কোন কথার থাকন?, 
আর তোমার তাই, পাড়ার লোকের কাছে তোমার নামে কত 
কলঙ্ক রটনা করে বেড়ায়, তাই তুমি ভায়ের ভাল কর্‌তে 
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চাও না? আপনিই বল্চো। আমার ভারি অপমান করেচে, 
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এর একটা! হিত বিহিত কর্তেই হুবে' আবার আপনিই ভয় 
থাচ্ছো “পাড়ার লোকে কি মনে কর্বে”শ তাইতেতো! বলি, 
তুমি মেয়ে মানুষ হয়ে জল্মাওনি কেন। উনি বল্বেন 
“অপমান করেছে, জব্ব কর্‌তে হবে" আমি হবো" মাঝে থেকে 
দোষী; লোকে ৰল্বে ওই ওদের বড় বউই বত নষ্টের গোড়1 | 
পার্বে না-_পার্বেই ন, তা” এন ন্যাকামী কেন? 

ভুবনমোহন । তা"__তা'ন্য়-_তা'নয়, আমি সব জানি, 
কিন্ত'কি কর্বে। বল, কাজটা কি ভাল হয়? আশু! দিয়ে 
নিরাশ করা । 

ত্রী। তা আমি কি জানি, যা? কর্‌তে হয় আপনি করবে।, 
আমি একটা স্ব্পরামর্শ বল্‌্তে হয় বন্পুম। ইচ্ছে হয় করো, 
ন। হয় না করো--মামি দায়ে খালাশ। ওষদি তোমা 
তারের মত ভাই হতো, যদি ওর মাগ ছেলের! আমাদের এন 
হিংসে না করতো। তো। ভগবান ওকে মারবেন কেন। এখনও 
চত্ত্ হ্য্য উঠ্‌চে-_দিন রাত্রি হচ্চে, এখনও ধর্ম মাছে, এত 
অধর্দু নইবে কেন? যদি একদিনও ধর্ম ভেবে চলতো তা'হণে 
এ ছুর্দশ! হয়। কত টাকা রোজগার 'কর্লে, শঢুরি বরে 
আপিম্টা ফেল করে দিলে, নেমক হারামীর পর! থাকৃবে 
কেন? ছুদনে উড়ে গেলো-__ 

বাধা দিয়া উদ্বিপ্নচিত্তে ভূবনমোহন কহিলেন, “তা” 
ঘোহিনী আমার চেয়ে বেশী রোজগার করেচে বটে, কিন্ত 
এখন থেতে পার না। আচ্ছা এখন ওদের চ্লুচে কি করে ? 

ভ্রী। কেজানেকি করে। ওুন্চি নাকি, ছোট বউয়ের 
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ভুচার খানা গয়ন৷ টয়ন1 বা'ছেলো,'তাই নিয়েই বাধ! দিয়ে 
নাকি এতদিন চালিয়েছিল; এখন হাতের নোয়া গাছটা 
বাক, আর. কি 'বীধা দেবে? তাই মুখ ছেলেটাকে 
আপিসে বার করেচে] আবাগী ময়রাণী বউকে আমি 
বলেছিলেম্‌ ধেগয়ন1 টয়ন! যা” বাধা দিতে হয়, আমার কাছে, 
দিদ্‌ আমি টাকা দেবো। ঘরের গয়ন! ঘরে থাকৃবে, সময় 
ভালো হ'লে আবার ফিরিয়ে নিতে পার্বে, তা” শুনলে না 
শুনবে কেন, আপনার লাভটাতো ওর ভেতর রাখা চাই, 
কোথায় কোন স্থদ্‌ খোরের কাছে বাধা রেখে এলো-"সার 
থে সেগুলো পাওয়। যার এমনতো। আর আশা নেই । 

ভুননমোহন। তা ষাগ্‌. তোমার ওকথা তবে'আমি কাল 
বিবেচনা করে দেকৃবো । 

বাধ! দিয়া বিকৃতস্বরে ভূবনমোহনের নধর্িনী বলিলেন, 
--*বিবেচনা আবার কি? আমি “তামার আমলা, না 
খোপামুদে, যে আমার সঙ্গে ওরকম কথা কওয়। হচ্চে। শত্রুকে 
উঠতে দেওয়া কিছু নয়, যত শীগ্গির পার দমন করো, নইলে 
পম্তাবে-_-পন্তাবে--পস্তাবে । 

ভূবনয়োহন তখনও সম্পূর্ণ মনের গতি ফিরাইতে পাবেন 
'নাই। অনেকক্ষণ এই প্রকার কথাবার্তায় রাত্রি অধিক 
হইল দেখিয়া, দেদিনকার মত বিশ্রাদলাভ করিলেন । 








্বরস্বতী নদীনীরে বালুক1 রাশির উপর বর্পিয়া একটি 
বালক আপন মনে থেণা করিতেছে । নিকটেই একটি কুটীর, 
তাহার চতুংস্পার্খে উদ্যান-শ্রেণী। উদ্যান অতিক্রদ করিঙ্ঠো, 
আর একখানি বৃহৎ বাঙ্গাণা দৃষ্ট হয়__তাহাতে গোবদ্ধন 
স্বরস্বতীর বাদ। গোবদ্ধন জাতিন্তে ক্ষণ, গুঞ গতে টোর্পে'র 
পাঠ সমাপ্ত করিয়া তিনি *ন্বর্ব তী” উপাধি গ্রাপু ইইয়াছেন। 
তাহার বয়ক্রম প্রায় বাট বৎ্দর; গৃহে অশাতিবর্ধ বয়স্ক বৃদ্ধ 
পিতা এখনও বর্তমান । পিতার নাম বগনাণ শর্মা, উপাধি 
এতকরভ্ব” । যছুনাথ শন্মা অত্যন্ত বৃন্দ হওয়াতে জঙ্গ্মানি 
কার্য এক প্রকার পরিত্যাগ করিরাছিলেন। তাহার পুন 
গোবদ্ধন'শন্মী সে সকল কার্য পরিদর্শন করতেন। পিত। 
অপেক্ষ। পুত্র বথেষ্ট বিদ্বান হইয়া উঠ্ঠিযাছিলেন, কারণ পিতার 
“তর্করতু'” উপাধি তাহার নিঞকলত, আর গোবদ্ধন শর্মার 
“ম্থবরত্বতীঃ উপাধিটি যথার্থই. অনেক দিনের পরিশ্রমের পর, 
মুগ্ধবোধের সমস্ত শ্লোক এবং বেদ্ু পুরাণাদি 'এক প্রকার সাঙ্গ 


৬৬ বসন্তকূমার | 
করিয়। তবে উপার্জিত হইয়াছিল। আদল কথা, গোবর্ধন্‌ 
শর্সা বিদ্বান |. 

বাঙ্গালায় ইহাদের, অনেক ঘর জজ্মান ছিল। আমাদের 
পূর্বোক্ত মোছিনীমোহন এবং ভূবনদোহন উভয়েই গোবদ্ধন 
শন্দার শিষা | অনেক দিন. হইল, তিনি একবার শিষা গ্রহে 
আগমন করিরাছিলেন, তাহার পূর্ব্বে পিতৃদেবেরই আগমন 
হইঞি, কিন্তু সে'বারে তিনি ঘন্ত্যন্ত অপারক হওয়াতে পুত্রকেই 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । বৎসরের মাঝে মাঝে যে ছুই একবার 
কুলগুরুর আগমন হওয়া চলিত আছে, সে ভারটা যছুনাথ শর্মা 
এত দ্দিন 'নিজেই বহন করিয়া আদসিতেছিলেন, এবং প্রতি 
বদর মোহিনীমোহনের দর্দাপুজার সময় স্বয়ং গোবদ্ধন শর্খ। 
উপস্থিত হইত্েন, কিন্তু 'গ্রকবার বৎসরাস্তে আগমন সত্বেও 
এবার গোবদ্ধন শর্খ্মাকে আরও ছুই চারি বার আসিতে হইয়!- 
ছিল। নেট কেবল পিতদেবের অপারগত্বের লক্ষণ । মোহিনী- 
মোহন দুর্গোৎসব করিতেন, এবং যথার্থ ভক্তির সহিত কুল- 
গুরু গোবদ্ধন শশ্মীকে যথারীতি পুজক নিবুক্ত করিতেন, কিন্তু 
গত কয় বৎসর মোহিনীমোহনের ছুরাবস্থা পড়াতে, তিনি 
পৃর্জা করিতে, পারেন “নাই । তাই বলিয়! গোবর্ধন শর্মার 
পৃক্নক হওয়া বন্ধ যায়,নাই। কলিকাতায় তাহার আরও ছুই 
চারি ঘর জজ্মান ছিল, তাহারই মধ্যে বাছিয়া একস্থানে পুঙ্গ- 
৷ কের ত্রতে ব্রতী হইয়াছিলেন। তিনি বিদ্বান ছিলেন বণিয়! 
ৃ সকল জজ্মানেই তাহার বিদ্যার সীম! বুঝিতে সক্ষম হইতেন, 
তাহা নহে । একমাত্র মোহিনীমোহনই কেবল সেই বিদ্বানের 
(মান রগ! করিতে জানিতেন | যাহা হউক গৌবর্ধন শর্মা বোধ 
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হর, তাহাতে কোন স্থলেই আপনাকে অপমানিত বোধ করি” 
তেন না, কারণ, তিনি জানিতেন বিদ্ধানেই বিদ্বানের গরব 
বুঝে, তাহারাই বিদ্বানের মর্য্যাদ] রক্ষ। করিতে জানে । আরও 
তাহার মনে সদ! সর্বদাই আর একটি কথা জাগরূপ থাকিত, 
যে, “কলিতে হিন্দুর ব্রাহ্মণে ভাক্তর হাস হইবে এই তাহার 
সুব্পাত।” অতএব তিনি যথায় সমাদর প্রাপ্ত হইতেন, 
সেখানেও বে প্রকার, মাবার যে স্কুলে অনাদর প্রাপ্ত হইত্বেন 
পেশ্ছলেও, সেই প্রকার থাকবেন। এসংনারে সকপ মানবেই 
আদর অভার্থনায় অত্যন্ত পরিতুষ্ট ; হয়, গোবদ্ধীনের সে আদর 
অভ্যর্থনার ক্রুটি কোথাও হইত না, তবে সেখান যেমন 
করিয়া গুরুকে অভ্যর্থনা করিতেন, এমন আর কেহ, করিতে 
প্রারিতেন না, বালরা, গুরুদেব তাহার উপর আবক সর 
ছিলেন। গুরু আসলে মোঠ্নীমোহন যেন বড় ব্যস্ত হইয়] 
পড়িতেন, নিজ হস্তে তাহার পাদ ধোত কারয় 'দতেন। তান 
আহার কারলে তবে প্রনাদ ভক্ষণ কারতেন, তার পর একপঙ্ছে 
বশিয়া শান্্ীর আলোচন। কাঁরতেন । এহ বিষম উনধিংশাতী 





,শতাব্ার সভাতার ঘন আন্দোলনে, পাশ্চাত্য শক্ষার  শাক্ষত 
5ইয়াও মোহনামোগনৈর গুরুর প্রতি ঠঘ অচণা, ভক্তি ছিল, 
তাহাতে গোবদ্ধন শ্্মা ফে অন্তান্ত নকল ,শিবযাপেক্ষণা তাহাক্ষে 
অধিক ভাল বাঁসিবেন, তাহার আর আশ্চধ্য কি? বান্ত।বক 
গোবদ্ধন শর্মা মোহিনীমোহনকে ঝড় ভাল বাগিতেন, তাহার 
মঙ্গল কামনায় তান সকল,সময়েই ঈশ্বর স্থানে প্রার্থনা কার- 
তেন এবং ছুচক্ষে বাহাকে দেখিতেন তাহারই নিকট শতসুখে 
শিষ্ের প্রশংসা কারতেন্ব | আহার রাবপ্তা পড়লে অতযত্ত 
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অন্ুধী হইতেন এবং যদ্দি মোহিনীমোহন গ্রহণ করিতেন, 
তাঠ! হইলে বোধ ছয়, তাহার ছুরাবস্থায় অর্থ সাহায্য করিতেও 
তিনি অগ্রসর হইতেন,। | 

স্বরদ্বতি নদীতীরে স্তপাকৃতি বালুরাশির উপর বপিয়া যে 
বালকর্টি আপগ্জমনে খেল! করিতেছিল বলিয়াছি, তাহার কথ। 
ভুলিয়া গোবদ্ন শর্মার বর্ণনায় অনেকক্ষণ অতিবাহিত 
করিলাম । বালক খেলিতেছে, কখন আপনার ছাতা ধরিবে 
ঝলিয়। হাত বাড়াইতেছে, আবার তাহাকে ধরিতে না পারিয়! 
বড় রাগ করিতেছে । সান্ধাগগণে হু্যদেব আরক্তিম ভাব ধারণ 
করতঃ অস্তগামা হইয়াছেন, কালক এক একবার.সেইদিকে লক্ষ 
করিয়! ক্ষুদ্র হাতখান তুিয়া ডাকিতেছেঃ আবার সৃর্য্যমামার 
বড় জাক হইয়াছে ভাবিয়া, একমুঠ। বালি লইয়! দুরে ছা'ড়িয়! 
ফেলিতেছে। ক্রমে ক্রমে দিননণি অন্তগামী হইতে লাগিলেন, 
প্রাতঃকাল যেরূপ লইয়া! জগৎকে মোহিত করিয়াছিলেন 
এখন আবার সেইরূপেই ক।দাহর। চললেন, এইরূপ সকলেরই 
ই্ববস্থা। এই বালক, ধুলাখেল। ভিন্ন আর কিছুই জানে না, 
আহার করাইয়। দিলে তবে আহার করিতে পারে, ইহার, 
পরিণাম সেই প্রকার বালকের, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ়, 
এং বৃদ্ধাবস্থাতে বে প্রকার পরে পরে আনিয়া তাহাকে অনস্ত- 
কালের সঙ্গে মিশাইয়া লইয়। কালশ্রোত প্রবাহিত হইয়! চলিয়া 
যাইবে ওই সন্ুখস্থ বৃক্ষের দশাও তাই। লতা পাতা ফুটিবে, 
ফুল ফল ধরিবে সেই ফুলফল আপনার ক্ষণস্থারী জীবনের 
আমোদ আহলান উপভোগ করিয়। অন্তর্িত হইবে, পাতা ফুল 
ফল শুখাইবে, বৃহৎ বৃক্ষ জরাগ্রন্থ হইবে, তার পর একদিন থণ্ডে 
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থণ্ডে বিখগ্ডিত হইয়া! অগ্নিদেবের আহার্য্যবন্তক মধ্যে পরিগণিত 
হইবে--এই তাহারও পরিণাম । বালিক1] কিছুই জানে না, 
মাতৃক্রোড়ে শিশুত্তানের স্যার লালিত পাঁলিত হয়, দরশমবর্ষে 
বিবাহিত! হইয়! স্বামীর মুখ সন্দর্শন করিয়া জীবনে নূতন ভাব 
পরিপশন করে, তারপর যৌবনে কোমলে কঠিনে মিলিত হইয়। 
সুখময় জীবনশ্রোতে গা” ঢালিয়! দেয়, বৃক্ষের ন্যায় ফুল ফলা 
জঠরে ধরিয়া আপনাকে গৌরবান্থিত মনে করে, তারপর 
সংলারের কত ক্লেশ, কত যন্ত্রণ। পহা করে-_মাবার কালশ্রোতে 
মিশাইয়। যায়। এইরূপে সকল বস্তবরই জনম্‌, বদ্ধন”ও পতন 
স্বাভাবিক বান্থ জগতের নিয়ম আবহমানকাল চলিয়া আসিতেছে 
ও চলিবে । ইছার অতিদ্রমণেই প্রকৃতির লয় স্থির পিদ্ধান্ত ॥ 
দিনমনি প্রতিদিম আমাদের তাহাই সনদর্শন করান। প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে উঠির! দেখ, সেই পূর্বদিক আরক্তিম,, সেই ক্রমে 
ক্রমে নুর্ণ গোলক উদ্ভাদিত, সেই দ্বিপ্রহরের প্রথর কিরণ, 
আবার সন্ধ্যার সময় সেই পূর্ববাকার ধারণ করতঃ সেইপ্ুকারেই 
অন্তহিত হওন । সকলই সেই, কিন্তু তথাপি ধেন ঠিক সেই 
নহে-_কিঞ্চিৎ বিভিন্ন । কালশ্রোত এইভাবেই প্রবাহিত হয়, 
জীবন তরঙ্গ তাহাতে সদাপর্ধদা এইভাবেই খেল[করে, নাচির!, 
নাচিয়। চেলিয়া ছুলিয়। ঠিক সেই একতাবেই চলিয়া যায়. 
কিন্ত যাহা বায় তাহ! আর আসেনা । ওই যে বালক আজ 
নদীতীরে বনসিয়। খেল। করিতেছে উহ্ারও অবস্থা মেই একরূপ। 
ওইরূপে ক্রীড়। করিতে করিতে বযুস বাড়িবে, সুখের যৌনন- 
কালে পদার্পণ করিয়া আ নাআপনি, নাচিতে গ্াকিবে আবার 
এই "অনন্ত কালপ্রোতে বিধীন হইয়া যাইবে | কেছ ধরি 
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প্বাখিতে পারিবেনা--সচন্ত্ চেষ্টায় দে প্রবল শ্রোতের বেগ 
কেহ ফিরাইতে সক্ষম হইবে ন1। 
বালক আপন মনে খেলিতেছে, এমন সময় একটি ত্রয়োদশ 
অথবা! চতুর্দণু বর্ষিরা অতিবাহিতা কুমারী দূর ভইতে ডাকিল 
“কেষ্ট, ওমা! তুই এখানে এই ধুলোর ওপর বদে ধুলোখেলা 
কর্চিস্‌। আর গ্লামরা তিন পির্গিমী খুঁজে মলুম” এই বলিয। 
সে আসিয়া বালটীকে বানুরাশির উপর হইতে তুলিয়া ঘন ঘন 
মুখ চুশ্বন কবিতে লাগিল । কৃঝ তাহাতে বড় বিরক্ত হইল, সে 
অনিশ্রান্ত চুষ্ধনের ভার সীম্লাইতে ন1 পারিয়], একবার এদিক, 
একবার ওদিক করিয়। ষুখ ফিরাইতে লাগিব । এমন সময় আর 
“একজন পঞ্চদশ বন্রিরা, কামিনী বেগে তথায় উপস্থিত তইল-- 
যেন হারানিধি পুনঃপ্রাপ্ত হইল এইভাবে, বালটাকে ক্রোড়ে 
লইয়া ঘন ঘুন মুখচুম্বন করিতে লাগিল। তারপর 'অপরাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল,--“বিজয়া! ! ভাই ছেলেট!? কি ্ষ্ট 
হয়েছেঞ্জ ভাই, কখন সেই দ্ুকুর ব্যাল1 একটু ছধ খেয়েছে, 
তারপর ব্যালা ারটে অবধি ঘুমিয়েছিলো, কখন যে ঘুনভেঙ্ে 
ফুস্‌করে পালিরে এয়েছে, তা"কিছু জানিনি।” 
বিজয়া। আচ্ছ! এই গরম বালির উপর বসে ছিলো, ওর 
একটুও কষ্ট হয়নি? ] 
“কিজানি ভাই! ওর কথা ওই জানে--” 
বিজয়|। না তবু দেখন1, আমর? পা”পাত্তে পাচ্ছিনি, 
আর ওকিন1 সচ্ছন্দে এর উপর বসে খেল! কর্চে-_ 
“ওযে ওই ঘন বটগাছের তলায় বসে ছিলো, ওর ভেতর কি 
রক র ঢোকে যে বালি গরম হুবে- | 
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এইব্ূপে উভয়ের কথোপকথন চলিতে লাগিল। শেষোক্ত 
রমণী, স্বয়ং ভ্্রীমান মহানন্দ শর্মার ভার্ধ্যা এবং আমাদের 
পূর্বোল্িথিভ গোবর্ধন স্বরশ্বতীর পুজবধূ, নাম রোহিনী। 
বালকটী তাহার পুত্র। আর বিজয়! গোবর্ধন শর্মার পালিত 
কনা! ।॥ রোহিনী এবং বিজয়! প্রা সমবয়স্কা, সৃতরাং উভয়ের 
বিশেষরূপ সখীত্বভাব পরিদৃষ্ট হইত। 
মহাননা শর্মার বয়ঃক্রম ষড়বিংশতি বা সপ্তবিংশতি বৎসর" 
হইবে, সুন্দর মুখী, বর্ণ গৌরবর্ণ*নাতিঃ দীর্ঘ নাতিঃ ক্ষুদ্রাকার 
কাস্তিবিশিষ্ট দেহ। মহানন্দ বড়ই বাচাল, একটা কথা জিজ্ঞাস 
করিলে পঞ্চাশটী বাঁজে কথায় তবে সে প্রশ্রের উত্তর দেয়। 
লেখাপড়ায় দশকর্ান্বিত পণ্ডিত বিদ্যাদগাজ, আত্মস্তরিতা . 
দোষেই সে বিষয়ে অনেক বাধ! পড়িয়াছিল। হইলেকি হয়, 
পিতার নামে এহেন অবগণ্ড মহানন্দও “মহাপণ্ডিত” নাছে 
বিখ্যাত। সামাজিক বিদায় প্রভৃতি দেশ বিদেশ চইতে গোবদ্ধন 
শ্বরস্বতীর নিমন্ত্রণ পত্র আমিত, কিন্ত পিতা এবং পুত্রেরঞীনামে 
আর দ্ুইখানি পত্র না আসিলে তিনি তাহ! গ্রহণ করিতেন না । 
কাজে কাজেই ঘকলেই বাধ্য হুইয়া বড় বড় বিরাট সভায়ও 
তাহার পিত। ও পুত্রকে নিমন্ত্রণ করিত; কারণ, গোবর্ধম সরস্বতী 
একজন প্রকুত বিদ্বান, যে সভায় শান্্ীয় বিষয় অথবা ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে মীমাংস! বা তর্কযুক্তি আবশ্যক হয়, সেইখানেই তাহার 
আগমন একান্ত প্রার্থনীয়।.. এদিকে তাহারও দৃঢ় পণ “পিত! 
এবং পুত্রকে নিমন্ত্রণ না করিলে, আমি কোথাও গমন করিব 
না” কাক্জেকানেই তাহাকে আনয়ন করিতে হইঢুলই, মকলেই 
পূর্বাৰধি জানিয়। শুনির!, বুম পর্দা! এবং মহানন্দ শর্দাকে 
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নিমন্ত্রণ করিতেন । ইহাতে গোবদ্ধন শশুর ছুইটা, উদ্দেশ্য 
স্থমিদ্ধ হইত । প্রথমতঃ বিরাট মভায় বখন তিনি কুটতর্কে 
আপনাকে বস্ত! শ্ব্রপে নিয়োজিত করিতেন, তখন পূর্বাহে 
পিতার পাদোদক গ্রহণ করিয়া তবে অগ্রসর হইতেন। তাহার 
কারণ, পিতৃদেবের উপর অটল] ভক্তি ছিল, তিনি তাহার 
পাদোদক গ্রহথ করিয়া যদি তর্ক করিতে আরম্ভ করেন, 
তাহা হইলে শ্বয়ং বেদব্যাস বা কবিগুরু বাল্সীকি আদিলে, 
তাহার নিকট পরাস্থ হইবেন, ইহাই তাহার দৃঢ় ধারণা ছিল। 
দ্বিতীয়তু' মূর্খ পুক্রের৪তে। একট] স্থবন্দোবস্ত করিয়] রাখা 
উচিত, কারণ তিনি ছহলোক পরিত্যাগ করিলেও যাহাতে 
,মহানন্দ শর্মার একটা মায় থাকে তাহাতো। করিয়া যাওয়া! 
উচিত। এই ছুই কারণে গোবর্ধন সরস্বতী উক্ত প্রকার পথ 
অবলম্বন করিয়াছিলেন ॥ 

. মহানন শর্শা জানিতেন, তিনি “দশ কর্ম্মানবিত্‌ দিগ্িজরী 
পত্তিত'ঠ কারণ, যদি তিনি বিদ্বান না হইবেন, তবে দশ 
বিদেশ হইতে রানার এত নিমন্ত্রণ পত্র আদিবে কেন? 
অবশ/ই তাহার বিদ্যাবত্বার কথ! চারিদিকে রা হইয়া 
পড়িয়াছে রোহিনী তাহার স্ত্রী, স্ত্রীর মত না থাকিলে 
নহানন্দ পরা চটিয়া লাল হইতেন। তাহার নিকট, স্ত্রী অর্থে 
একটী বোব| কলের পুত্তলিক1; দ্িধারাত্রি স্বামীকে যখন 
দেখিবে তখন প্রণাম করিয়! পদধূলি গ্রহণ করিবে, ভয়ানক 
অন্তায় কার্ধা করিতে ঘলিলেও অবনত মস্তকে তাহা পালন 
করিবে, তবে ৎগে ভ্ত্রী-পদ-বাচ্য হইতে পারে। মহানন্দের আর 
একটা গুণ ছিল, সেটাও এঁইস্থলে/বনা করা উচিত বিথেচন! 
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।করি। তিনি স্ত্রীলোক মাত্রেরই চরিত্রের উপর, সন্দেহ করিতেন, 
বিশেষতঃ রোহিনীর উপর অধিক মান্তার। ওই রোছিনী 
কোথায় কোন পর-পুরুষের দিকে চাহিল, ওই বুঝি কাহার সঙ্গে 
লুকাইয় কথা কহিতেছে, বোধ হয় আমার অনুপস্থিতিতে 
রোহিনী ব্যাভিচারিনীর সায় আচরণ করে, ইত্যাদি ভাব তাহার 
মনে সদ! সর্বদাই জাগরূক থাকিত। স্ত্রীলোকের চরিত্রের 
উপর তাহার এইপ্রকার অবিশ্বাস থাকাতে, আর একদিকে 
তাহার সর্বনাশ হইয়াছিল। প্রকৃত কথ] ভাঙ্গয়। বলিতে 
গেলে বোধ হয় কুচিলগ্গত হইবেনা, অতএব এইপর্যযস্ত* আমর] 
পাঠকবর্গকে জ্ঞাপন করিতে পারি যে, শ্রীমান মহানন্দ শশ্মান 
সতীঞ্জাতির উপর বিশ্বাস বিধাক্র, কিঞ্চিৎ নজর-দোন থাটয়া-, 
ছিন্ন! যৌননোম্িন্তা বালা দেখিলেই তাহার মনে এক 
অভাবনীয় আনন্দের উদয় হইত, অর্থাৎ এ গ্রাকার যে কে 
ইাগাৰ দর্শণ পথের পথিক হইত, তাহাকেই তিনি, পূর্ব বিশ্বাস- 
জনিত, আপনার করিতে সক্ষম হইবেন এই আশা মনোনধ্যে 
বদ্ধমূল করিয়া রাখিতেন। কু-ক্ষণে বিজয়। বঃঃপ্রাপ্তা হইয়াছিল, 
কুক্ষণে মে যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়াছিল, কুক্ষণে তাহার 
অঙ্গ ও বর্ণ তাহারে আরও সুন্দরী করিয়! তৃ'লয়াছিল, তাই গে 
মহানন্দ শন্মার নজরে,পড়িরাছিল। | 
মহানন্দের পরব বিশ্বাস, নারী মাত্রেই আবিশ্বান-যোগ্য | তা 
তিনি এক দিন সরলা বিল্য়াকে নিভৃত স্থানে প্রাপ্ত হইর( 
ভিপ্তানা করিয়াছিলেন,_:“বিজ্য়া, দেকৃতে দেকৃতে যে বেশ 
র্ঠীতয়ে উঠেছিস্--১ঃ আনুও কি বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিছ্ধ 
শনিধাতার বিড়ম্বনা! এই সমর মহাঁননের বঙ্গ দুরু ছর কৰিছে 
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লাগল, জিহ্বা জড়তা প্রাপ্ত হইল, পদদ্বরর কাপিতে লাগিল -. 
যেন কাচাচোরের পূর্ববাবস্থা । 

বিজয়া, মহানদ্দের «নারীর উপর অবিশ্বাসের” কথাটা জ্ঞান 
ছিলন।। পে মহানন্দকে দাদ| বলিত, সুতরাং তাহার নিকট 
লজ্জ। করিবার কোন কারণ ছিল না। অনেকক্ষণ পরে, মহানন্দ 
॥আপনার হৃদয়কে দৃঢ় করিয়া লইয়। আবার জিজ্ঞাস] করিল,__ 
&'বিজয় ! তোমার মাঃ বাপের কথ! তোমার মনে পড়ে ?-_-_-” 

বিজ্য়। সে কথাঞ্চে! অনেকদিন শুনেছে, দাদা! আজ 
আবার*তা' নতুন করে জিজ্ঞেস্‌ কর্ছে। কেন 

বাস্তাবক মহানন্মের এইস্থলে হিসাবে ভুল হইয়াছিল, 
তিনি সকল কথাই জানতেন, বিজয়! এগ্রকার প্রশ্নের শতবার 
উন্বর প্রদান করিয়াছে, কিন্তু আজ আবার সে পুরাণ 
কগা নৃতন করিয়া তিনি কেন জিজ্ঞাসা করিলেন ভ্াহা কে 
বাঁতে পারে ? তবে গ্রন্থকারকে যদ এ বিষয়ে প্রশ্ন করা হয়, 
তাহা হইলে, তিনি উত্তর দিবেন, “মহানন্দ আপনক্্্ক প্রকৃতিস্থ 
ফরিয়াও করিজেপারেন নাই |” যেন, কোন প্রকার ভরে, তিনি 
প্রততিমুহর্তে এদিক,ওদক আর মাঝে মাঝে বিজয়ার মুখের 
'দ্িকে চার্হিতেছেন; যেন, হাদয়ে তাহার একট! বিশেষ কথা 
লুক্তাইত রহিয়াছে'কিন্ত প্রকাশ করিতে সাহস হইতেছে না) 
যেন, কি বলিবে বালবে, বলিতে পারিতেছেন না; অথচ, 
এইব্ধপ ভাবে অধিকক্ষৰ থাকাও সন্দেহের কথা, অন্ততঃপক্ষে 
বিয়া মনোহ করিছে পারে, স্থৃতরাং, যাহা হউক একট! কথা 
বিজ্ঞান! করি ফেললেন । 

বিয়ার উন্নরে মহার্নন্ের পান হইল। তিনি থতমন্ত 
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খাইয়! উত্তর করিলেন,-_-“হযা--ইাা-* তা+ শুনেছি বটে, 
গুনেছি বটে-তুমিও অনেকবার বলেছে! বটে, কিন্ত কোন 
কারণ বশতঃ আবার তোমায় মিজ্ঞাম। করিতেছি ।” 

বিজয়! ব্যগ্রভাবে লিজ্ঞাস। করিল,--“কেন দ্বাদা । আমাত্র 
পিতা মাতার কোন রন্ধান পাওর1 গিয়াছে কি?" 

এতক্ষণে সুচতুর (অবশ্ত, তিনি নিন্ষে যাহা ভাবিে। 
অহানন্দ আাহলাদ্দিত হুইয়1 উত্তর করিলেন,--“সে কথা ষ্রোঁ 
কি এখন বলা যায়, সে ভয়ানক একটা কাও ঘ'টেছে, তো 
এরপর বল্বে! | 

বিজয়া আরও ব্যগ্র হইয়া বলিল,_-“না দাদা ! তোঁনাৰ 
পায়ে পড়ি, বাদ আমার গিতা মাতার কোন সন্ধান পেরে 
থাকতে! বলো) 

মহানন্দ হাপিয়। বলিলেন--*কোন কারণবশতঃ ম্রাম তোমা 

সে কথ। নির্জন স্থান ভিন্ন বল্তে সাহন করিনা-ডুমি আমার 
সহিত নির্জনে দেখা করিতে পার ?” 

বিজয় এ সকল কথার ভাব বুঝিতে পারলনা, তথাপ 
ফেন অত্যান্ত ব্যগ্র হইয়! বলিল--"বালোন্না দাদা! তোমাণ 
পায়ে পড়ি, কিছু খবর পেয়েছো তো এখনি বলোনা--এ 
খব নির্জন,স্থান |” * | 

মহানন্দ। দূর পাগ্লী, আমি বল্চি এ রকম নিজ্জনে হ'ণে 
সে কথ! বল! হবে না। পরশু রাত ছকুরের সময় যথন নকলে 
ঘুমোবে, তখন নদীতীরে ওই যে বট গাছটা আছে, ওর লাম 
দাড়িয়ে, তোকে সে সব কই বল্বো-উুনতে খাদি চাস তলে 
গইথানে যাস্‌?” 















৭৬ বসম্তকুমাঁর। 

বিজয়] এ প্রচ্ষার গুপ্ত অভিসন্ধির কিছুই ভাব বুঝিতে 
পারিল না, আবার জিজ্ঞান! করিল--“কেন নকলের সাম্নে 
কি বলা যায় না?” 

নহানন্দ ॥ বাপ্রে ! 

বিন | কেন তাহাদের কোন অমঙ্গলের খবর নাকি ? 

মঙানন্দ। কিছু নাবিন্দুমাহ্রও নয়। 

বিজয়া । আচ্ছা সঞ্চলের সামনে বল্‌্তে যদি দৌষ তর 
তবে ন! হয় আমার এই খানেই বলো ৷ দেখ দাদা! আমার 
বাপের শামি একটি মেয়ে, নৌকোড়ুবি হ'লো, তারা কোথায় 
গেলেন, আন কোথার এলেম । সব কথ। যদিও আমার ঠিক 
“মনে, পড়ে 71, তথাপি মীর মুখ খানি আমি ভুল্তে পারিনি 
এখনও দেকলে, বোধ হয়, আমি চিন্তে পারি। যদি তাছদর 
কোন সংখদ তুমি পেয়ে থাক, তবে আমায় আগে তা” বল 
উচিত। মাগো! তুমি এখন কোথায় যা! 

বিয়া কাদিতে লাগিল। বাস্তাবক বিজয় তাহার মাতাকে 
বড় ভাল বাসিত, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে ভালবাস! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল যখন বিজয়ার বয়ুক্রন গষ্টম কিম্বা সপ্তুমবর্ষ মাত্র, 
তথন পিতা, এবং মাতার, সহিত তাহাদের নৌকাডুবি হর। 
ইহা ব্যশীত আর বিজয়ার .কিছু মনে পড়িত না। তারপর 
জ্ঞান হলে, সে শুনিয়াছিল, যে সরম্বতী নদীতীরে মহানন্দ 
শর্মার মাত। তাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় কুড়াইয়া পাইয়1, অনেক 
বত্ব এবং সেব! শুভ্রা করিয়। প্রাণদান করেন এবং সেই অরধি 
আপন কনার ন্যায় গ্রতিগালন+করিতেছেন। বিজয়া সদা- 
ঈব্বদাই. পিতা মাতার কথা লইয়া আন্দোলন করিত, ছংখ 
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, করিত, ও মাঝে মাঝে নির্জন স্থানে বসিয়া, ক্রন্দন করিত-__ 
অবলার ইহ1 ভিন্ন আর কি উপার আছে? 

মহানন্দ দেখিলেন, যে সামান্ত একটি বালিকার নিকট 
যুক্তি মীমংসায বুঝি তাহাকে হার মানিতে হয়।। তখন মেই 
কাতুল ধীশক্তিসম্পন্ন বিদ্যাদিগ্গজ পণ্ডিত মহাশয়, আপনাকে, 
সুততুর জ্ঞানে, উত্তর করিলেন,-+“তাহার যথেষ্ট কারণ আছে, 
নহিলে তোমার কথা তোমায় বলিতে আপত্তি কি?” এইপধ্যস্ত 
বলিয়া মহানন্দ শশী একবার শবিজয়ার মুখের উপর দৃষ্টিপাভ 
করিলেন, দ্বেখিলেন, বিজয়! অত্যন্ত ব্যগ্রাবে তাহ$র মুখের 
দিকে চাহিয়া আছে, পুনরায় বলিলেন--'ণঁবজয়া ! ন্যস্ত হইও. 
ন1, বাণ্ডীর কাগ্কাকে ও একথা জানিতে দিওন।, তোমার পিন 
মাহা উভয়েই পীবিত আছেন, তা5] আমি বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত 
হইয়াছি। তুমি এখন কিছুই বুঝিতে পারিতেছ,না, শুনিলে 
সকলই বুঝিতে পারিবে-কোন গোন করিও না, কাহাকেও, 
একথ| বলিওন1, তাহাহইলে তোমার পিত1 মাতার পক্ষে 
অমঙ্গল ।” আবার মহানন্দ শর্মা কিয়ত্ক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়] 
রাহলেন, এদিক ওদিক চারিদিক চাইয়া দেখিলেন কেহ 
কোথাও নাই, তখন আরও বিজয়ার নিকটস্থ হুইয়। সন্বেতে 
বিহ্বরাকে,সপ্ষোধন ভ্বরিরা বলিলেন--“ঠিক রাত ছুকুরের সময় * 
--পবস্ত--ওই নদীতীরে বটগাছের তলায় এসো, সব গুন্ন্কে 
পাবে।” * 
এইসময় কাহার পদশব প্রইয়া মহানন্দ শর্মা সরিসা 
গেলেন। বিজয়া অবাক হইয়। ঈ্ুড়াইয়া রহিল। উপরোক্ক 
কণোপকথনে দুইজনের ছুই প্রকার লাভ হইল। মহাননা ভাবি, 


৭৮... বঙস্তকুমাঁর 
লেন “বিজয়া ভরি বোকা-_-কোন কথারই ভাৰ বুঝিতে পারে 
না।” বিয়ার লাভ-__-আকাশ পাতাল ভাবনা । যাহাহউক 
বিজ যে বোকা মেরে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, কারণ 
মহানন্দের বারণ সত্বেও সে এইসকল কথ! রোহিনীকে গিরা 
বপিল। রোহিনী স্বামীর গুণাগুণ জ্ঞাত ছিল, সুতরাং অন্ত কোন 
প্রকার বাজে কথ ব1 স্বামীর নিন্দাবাদ না করিয়া বলিল,--"তুমি 
যেও না-মামি তোমায় বারণ কর্চি। রাত ছুপুরের সময় মেঙ্গে 
মানুষ বাড়ী থেকে বেরুর্গে অপকলঙ্ক হয়, তা” বুঝি জান ন11” 

বিজত্র। তাহাই বিশ্বান করিল। “রাত্রি দ্বিপ্রহরের সমর 
স্্রীলোকের পক্ষে বাটীর বাহির হওয়া অপকলক্কের কথা” স্থতবাং 
আচির হইবে না, স্থির করিল-। এদিকে সেই দিন রজনীতে 
রোঠিনী আপন স্বামীকে তাহার এই প্রকার' ডি 
জন্য ঘগে্ট তিরস্কৃত ৪ অপমানিত করিল। 

ক্রোধে কম্পনিত কলেররে মহানন্দ শর্মা জিজ্ঞাস] 
করিলেন,-ণক্ামি তাহাকে একথ। বলিষাছি, তাহ! তোমার 
কে বলিল ?” 

রোহিনী | কে আবার বলিবে, তুমি তাহাকে নিজ্জনে 
পাইয়া! এই সকল কথ! বলিতেছিলে, আমি লুকাইয়া! তাহ] 
গুনিয়াহি। তুমি মনে কর, লুকাইয়া একটা অসৎকাধ্ধ্য করিবে, 
আর কেহ আহ! জানিতে পারিবে না. | 

মহানন । "আমি তাহার ভাল করিবার জ্ন্তই এই কথা 
ৰলিবাছি-- 

বাধা পিয়া] ত্রোধিনী বলিল,_ “তুনি মনে কর, তুমিই মিরা 
অর সকলে ভারি বোকা--ন। £ 


বসস্তকুমার | শনি 
মহানন্দ। তোমার মন ভারি খারাপ, তাই তুমি আমার: 


উপর দন্দেহ কর। শাস্ত্রে বলেঃ স্বামীর উপর যে..মন্দেহ. করে 
সে স্ত্রীলোক -অসুতী: 4 


সি 





রোহিনী। সে শাস্ত্র পুড়িয়ে ফেল গে”।» স্বামীর অঙত' 
চরিত্রের জন্য যে স্ত্রী তাহা দেখিয়াও তাহাকে ভাল হইবার জন্ 
ন] বলে, সে শাস্ত্র সরস্বতীর নদীগর্ভে বিসর্জন দেওয়া! উচিত৷ 
একজন অবল| কুলবাল! তোমার আশ্রয়ে লালিত পারল 
হইয়াছে, যে তোমার পিতা মাত্তাকে পিত। মাতার স্বরূপ জ্ঞান 
করে, তাহার উপর তোমার যদি নঞ্জর পড়ে, পাশক পিয়াস! 
তৃপ্তির জন্য সেই ভগ্রীর সমান অবল1 কুলবালার সতীত্ব নাশের 
যদি তুমি আকাঙ্খা! কর, আর আমি ভেঃমার ধর্মতঃ স্ত্রী হইয়া 
তহ1 জানিতে গারিয়], তোমায় না সাবধান করি, তাতা হইলে 
আনি স্ত্রী পদ-বাচ্য হইবার যোগ্য নই । আর এই প্রকারে আম 
আধার কর্তন্য পালন করিতে অগ্রনর হইয়া, মা শান্সরকারগণের 
নিকট নিন্দনীর হই, তাহ) হইলে আমি সদর্পে বলিতে পারি, বৰ 
নে শান্তর পশুর অবলম্বনীয়, এই মুহূর্তে তাহ। ভম্মীতূত করাউচিতত। 
* মহানন্দ শন্মা অবাক হইয়া গেলেন, তাহার বাউনিষ্প/ভ 
রহিত হইল । তিনি ই'তপুর্বে রোহ্ছিনীর মুখে এগ্রকার ভ্ঞান- 
গঞ্ভ উক্তি একদিনও-শ্রবণ করেন নাই। তথাপি তীাছার রাগ. 
হইল, স্ত্রীর জন্য তাহার মনের আশা পরিতৃপ্ত হইল ন। দেথয়!, 
তাহ1?কে বিষনয়নে দেখিতে' লাগিলেন । 

রোহিনী গম্ভীরভাবে পুনরয়ে জিজ্ঞানা করিল--“কি 
ভাব্‌চো £ দেখ, তোমার মনের গতি ফিরাও | আমি হোমার 
এতগাল কণ1 বলিলাম, তাহাতেন্যদি তোমার প্রাণে আঘাত 
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লাগিয়। থাকে, তরে আমি তোমার পায়ে ধরে মাপ চাইচি, 
কিন্ত এ সকল কথা যাহাতে তোমার প্রাণে লাগে, যাহাতে এক 
একটী কথ। এক একী স্থুতীক্ষ শরের ন্যায় তোমার হৃদয়ে বিদ্ধ 
হয়, তাহাই বাঞ্চনীয় । তুমিনিশ্যয় জানিও যে আম জীবিত 
থাকিতে, এ কলঙ্কপনর1 মাথায় করিবার জনা তোমার 
ক্বগ্রসর হইতে দিব না। আমি জীবিত থাকিতে, তোমার 
নরকের পথ এত শীঘ্র উন্মুক্ত হইবে না 

অত্যান্ত জুদ্ধ হইরা, মন্থানন্দ* শর্্ম। বলিলেন,--'কেন কি 
এমন অনৎকর্ম করা হয়েছে, যে তুমি এত ট্যাস্‌ ট্যাস করে 
মানান কথ। শুনাচ্চো? অদন কর্বে যদি, তাহলে আহি 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবো"। আমার যা” খুপি আমি করবো, 
তায় ভুম এক কথা কয়বার কে? | - 

প্রা সিংহিনী যেন গর্জয়া উঠিল। রোহিনী' কছিল,_- 
“আমি কে? আমি তোমার ধর্ম, অর্থে, কাম, মোক্ষে, চির- 
সভায়নী; আমিকে? আমি তোমার সুখে সুখিনী, তোমার 
ছঃখে ছুঃখনী। আমিকে? আমি তোমার বিপদে, আপনে, 
সম্পদে, নম স্থথ ভাগিনী ; আমি কে? তোমার রোগে সেষ- 
দাসী, কুপ্কাধস্থায় সোহাগের সহচরী, বিপদে প্রাণ দিয় রক্ষা 
কাঁরনী, পৃণ্য কাধ্যে একমাজ সহায়িনী* সর্বাকার্ষ্যে স্মন্ত্রণা- 
দায়ী); আম কে? আমি তোমার বীর্ধ্য, সৌর্যা, সুখ, 
ছীখধ্য, শান্তি, মোক্ষ, আমিই ভোমার সব, আন £তে এ জগতে 
তোমার আপনার কে আছে?” রোহিনী কাদিতে লাগল, 
রকিমাভাবিশিষ ওষ্ঠাধরে নয়নবার্রি বিগলিত হইয়! পড়ান্তে 
তাহাকে নীহারানাষক্ গোলপের স্তায় দেখাইতে লাগিজ।: 
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মহানন শন্মী দেখিলেন, আন বিষম [ঁবত্রাট উপস্থিত 1 
অনেক সাধ্যসাধন। ও সান্বনা বাক্যে রোহিনীকে প্ররুতিস্থ 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু অভিমানিনী আদরে, 
অগ্রিকুণ্ডে দ্বতানৃতির স্তায়, আরও অভিমান বাড়াইয়। ফুলিয়! 
ফুলিয়। কাদতে লাগিল । অবশেষে যখন মহানন্দ শন্ম প্রতিজ্ঞ 
করিলেন যে আর কখনও বিজয়ার ধিকে চাহিবেন না, তখন 
রোহিনী কথঞ্চিত সুস্থ হইল। ই 

অন্ত কথা পাড়িক়।) এইবার মহানন্দ শর্শী রোহিনীকে 
ভূলাইতে চেষ্টা করিগেন। প্রজ্ৰবলিত বহু কথধিৎ নিির্বাপিত 
হইল বটে, কিন্তু তম্মাবৃত রহিল মাত্র । 

মহানন্দ কহিলেন,_“কাল বাবার এখানে আমিৰার কথ!” 
আছে, এবার 'াহার সঙ্গে নাকি, কল্কেতার এক ঘর 
শষ্য-পরিবার আমিবে।” | 

রোহিনী তখনও সম্পূর্ণ নুস্থিরা হয় নাই, সুতরাং সংক্ষপ্ত 
উত্তর প্রদান করিল *গুনিয়াছি 1” 

মহানন্দ। কাহার নিকট শুনিলে? 

. রোহিনী। মার কাছে। 

মহানন্দ | বাব! চিরকাল এই শিষ্য পরিধারর্কে বড় ভাল 
বাঁদেন। পূর্বে ইহারা বেশ বড়লোক ছিলেন। যখন এই 
নদীর ধারের বাড়ী মায় ২** বিঘা জমী কেনা হয়, তখন 
বাবা বৎদামান্ত সাহাযা প্রার্থনায় .এই শিষ্যের নিকট যৎ- 
কিঞ্ছিং প্রার্থনা! করেন তিনি তাহাতে সম্মত হইয়া বলেন 
“আপনি আমার কুলগুপ্ু, সদ! সর্বদাই ইইদেবত। স্থানে 
আমাদের নঙ্গল প্রার্থনা করিয়া থাকেন, কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ 
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আমার পূর্ব পুরুষগণ অ(পনাদিগের বাসস্থান ক্রয় করিয়। 
দিতে সক্ষম হয়েন নাই । আপনার কৃপায় ভগবান আমার 
সময় ভাল করিয্লাছেন, অতএব আমি আপনাকে আমার 
সাধামত যৎসামান্ক প্রদান করিতেছি, তাহাতে যদি আপনার 
বাসবাটি ক্রয় কর! না হয়, তাহাহইলে আমি আরও অধিক 
গ্রদান করিতে হ্বীকৃত আছি” । এই বলিয়া তিনি ৪০*৯. 
টাক1 পিতা ঠাকুরের হস্তে প্রদান করেন। বিধির বিড়ম্বনা !! 
সেই শিষ্য এখন একপ্রঞ্কার *পথের ভিথারী--অন্ন সংস্থান 
নাই বলিলেও, অতুযুক্তি হস্ত না। 

রোহিনী। তিনি এখানে আসিতেছেন কেন? 
*. মহানন্দ | বাবা পঞ্জে বিখিক্াছেন,_“আমার প্রিয় শিষ্য 
মোহিনীমোহন, যে প্রাণ দ্দি়াও আমার উপকার করিতে সমর্থ, 
তাহার শীররু ভগ্ন প্রায়। দেশত্রমণে যদি শরীর সুস্থ হয়, এই 
ভাবিয়া আমি তাহাকে আমার বাটীতে লইয়া যাইতেছি, 
তোমরা, ছুইজন স্ত্রী পুরুষ, ছুইটা পুত্র ও একজন দাসীর, 
আহার ও শযনের* স্থান ঠিক করিয়া রাখিবে। যাহাতে এই 
শিষ্া পরিবার তথায় উপস্থিত হইয়া, সুখে স্বচ্ছন্দে, যত দিন 
ইচ্ছ। বাঁস করিতে পারেন, তাহার স্ুৃবন্দোবস্ত করিবে। 

রোহিনী। আহা! তগবান কখন, কাকে কি করেন 
বল! যায় ন1, মে এক সময়ে ৪০** হাজার টাক1 গুরুকে দান 
করিতে বিন্দুমাত্র ক্লেশ অন্গভব করে নাই, আজ কিনা তাহা 
প্রকার দুরাবস্থা।। 

এইরূপে ন্বানাপ্রকার, কথাবার্থা় রজনী দ্বিপ্রহর অতীত 
হইল। তখন বিশ্রাম 'লাভার্থ উভয়ে শয়ন করিলেন। 
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ডেম 


রোহিনীর অন্তরের অগ্নি নির্বাপিত হইল না-ভল্মাবুত হইয়! 
রহছিল। মহানন্দ ভাবিলেন,--“আঃ__মাজকের দ্বায় থেকে 
তো! বাচলেম্‌্ঃ তারপর দেখা যাবে, বিয়াকে আমি হস্তগত 
করিতে 'পারি কিন 1৮ পৃর্বেই বলিয়াছি মহানন্দের বিশ্বা 
ছিল, "রমণীর চরিত্র কখনও নির্মল হইতে পারে না--সকল 
স্ত্রীলোকই অবিশ্বাযোগ্যা” অতএব তিনি ইহা*মনে মনে স্থির * 
সিদ্ধান্ত করিলেন, যে, বিজয়াকে মনের কথা খুলিয়। বলিলেই" 
সে সন্মতা হইবে । এইরূপ নামা ভাবনায় ও নানা কুআভি- 
সন্ধির সিদ্ধান্তে সে রাত্রি তাহার নিদ্রা হইল না। ফোখিনী 
মনে মনে অনেক দেবতা, উপদেবতা, সাত সমুদ্র, গঙ্গ।, 
সরস্বতী, পর্বত, মাকাল, বষ্টিঃ শীতল! গ্রন্থতি অনেক দেবতার 
পুজা মানিল, থে “দোহাই তোমরা আমার স্বামীর চরিত্র 
ভাল করিয়। দাও।” কাজেকাজেই সে রাত্রে তাহার নিদ্র! 
হইল না। 

এই পরিচ্ছেদ আরন্ত কালে আমরা একটা বালকের 
ধূল৷ খেলার কথ লইয়া গোবদ্ধন সরস্বতীর পরিবারের কথ! 
বালয়। আসিতেছি, তারপর কি হইল না হুইল, তাহ বলা হয় 
নাই, সুতরাং পর পরিচ্ছেদে তাহা উক্ত হইবে । থে বালকটাকে 
রোহিনী ও বিজয়া উত্তয়ে আসিয়া! আক্রমণ করিয়াছিল, সেটা 
রোঠিনীর অঞ্চলের নীলমণি! বিললয়াও তাহাকে বড় ভালবামিত। 

এই ঘটনা যে সময়ে সংঘটিত হয়,'সে সময়ে পুর্বো লিখিত 
'নপরিবার শিষ্যাগমন' হইয়াছে । মোহিনীমোহন, বিজয়, 
শান্তিমযী, বসন্তকুমার ও একদ্রল রুমী (এবং গ্োবরদন শর্মা) 
কলিকাতা হইতে গুরুগৃহে আদিরা প্রায় ১০। ১২ দিবদ বাস 





তাই ারে রাত 
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কাররাছেন। বনস্তকুনারের কলেজে নে সময় গ্রীষ্মাবকাশের, 
দুটা হহয়াছিল। বিজর সাহেবের নিকট আনেক কাকুতি মিনতি 
বরিরা। একমাস ছুটা 'লইয়| পিতার সহিত গুরুগৃহে আসিয়্াছিল। 

বেদিন শিষ্যপরিবার প্রথম উপস্থিত হইয়। প্রথমে প্রধান 
গুরু যছুনাথ শর্মার পদতলে ভূমিষ্ঠ হইয়া! সকলে প্রণাম করিলেন 
“নে দিন যছুনাথ আহলাদি চিত্তে সকলকে “এস-_এস--মঙ্গল 
হউক, তোমরা সকলে বেশ ভালো আছ” এই বলিয় অভ্যর্থন। 
করিরেন | বিজয় ও বসস্ত কহিল ''ঠাকুর দাদা! আপ্নি 
ভাল গ্মাছেন? আমরা আপনার রূপকথ! শুন্বার জন্তে 
কলিকাতা থেকে আপন্বার বাড়ীতে এসেছি ।৮ এই বলিয়। 
*উভয়ে ঠাকুরদাদ্ার আরও নিকটস্থ হইল। 

মোহিনীমোহন। আপনার শ্রীচরণ আশীর্বাদে স্ত্রী পুত্র 
লই| একপ্রীকার প্রাণে বাচিয়া আছি মাত্র 

বছুনাথ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! মে কথায় বাধা দিরা বলিলেনঃ__ 
*'আমি তোমার ছুরাবস্থার কথা সমস্তই শ্রবণ করিয়াছি। 
তোমার ধর্মে 'নতি আছে, ঈত্বরে বিশ্বান আছে, ভগবান 
তোমার ভাল করিঠেন। তোমার কোন চিন্তা নাই, সুথে, হঃখে 
ঈশ্বরের উপর স্থির বিশ্বাদ রাখিও। তিনি মঙ্গলময়, থে 
কাধ্যই তানই করেন, তাহাই আমাদিগের হিতের জন্য; 
কখনও দুরাবস্থায় পড়িয়াও এ বিশ্বাপহার! হইওনা। আজ 
তোমায় তিন পরীক্ষা করিবার জন্য, হয়তো, এপ্রকার মায়! 
'ক্লুশের শ্জন করিয়াছেন, কিন্তু সেটা একটা আবরণ মাত 
হইতেও পারেগ। হ্ধ)দেবকে মেঘে আচ্ছাদন করিলে যেমন. 
তাহাকে দীপ্তিগন হইতে হয় পূণ্যাত্মা লোককে মধন ভগ্নবান 
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পরীক্ষ! করেন, তখন. তাহাকে ও_ সেইপ্রকার, একটি আবরণে 
তিনি আচ্ছাদন করেন মাত্র! এই কুরধ্দেব সমস্ত পৃথিবী 
আালোকিত করিয়া রাখিরাছিলেন, দেখিষ্ত ২ ঘন মেঘাবরণে 
তাকে আবরিত হইতে হইল, সমক্ত পৃথিবাঁ অন্ধকার হইয়! গেল, 
কিন্তু সু্যদেবের দীপ্তির কিছু হাপ হইল কি? ঠিক সেই প্রকার 
একজন সংলোককে যখন ভগবান দারিদ্রত!র ঘন আবরণে, 
টাকিয়া ফেলেন, তখন নেই সংলোক কথন দীপ্তিহীন হয়েন 
ন]। অন্তান্ত সকলে তীষ্গাকে দীপ্তিহীন মনে করে বটে, কিন্ত 
প্রকৃষ্ঠ পক্ষে তিনি তাহা নহেন। ঘন মেঘ কাটিয়], গেলে, 
সূর্যযদেব যেঘন পুনরায় দীপ্তমান হয়েন, ত হারও দারিদ্রতার 
মায়াবরণ কাটিরা গেলে, তিনিও সেইগ্রকাব পুণরায় দীপ্তিমান 
হইবেন সনোহ নাই। 

মোহিনীমোহন | গুরুদেব ! এপ্রকার নহান্‌ উক্তি মামি 
আর কথমও কাহারও নিকট গুনি নাই_-আমি কামনমনোবাক্যে 
আপনার আদেশ পালন করিব। 

যছনাথ | দেখ মোহিনীযোহন ! এই জীবনে অনেক বিষয় 
দ্বেখিয়াছি। বুড়ে] মানুষ, ছুটে। জ্ঞানের কথা তোমায় বলিয়। 
রাখি,সময়েউপকার দ্শতে পারে । তুমি তোমার দোট্ঠ ভ্রাতার 
নিকট অনেক যন্ত্রশ,ভোগ করিয়াছ কিন্তু আনি বিশেষন্পে 
জ্ঞাত আছি, যে, তুমি তজ্জন্ত একদিনের তরেও তাহার উপর 
ঘ্বপা প্রদর্শন করিতে সম্মত নও! আমি জানি তুমি ভ্রাতৃদ্বেষী 
হইতে কখনও চে কর নাই। কেবল, এইগুণ তোমার আছে 
বলিয়া আমি তোমায় মান্ৃষ বলি, নহিলে শত বলিতাম ; 
কারণ, হিংদ1 করিলে তাহার প্রত্তিহিংস! গ্রহণ করাতো পশ্তর 
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ধর্ম । বধূগাতা যথার্থ গতী লক্ষী, আমি আশীর্বাদ কার 
তিনি চিরকাল সধব1 থাকিয়া সুখে শ্বচ্ছন্দে জীবনযাত্র। নির্বাহ! 
করুন। দেখ বাবা. তুমি আমি মানবের দণ্ড বিধানের 
*কর্তী নহি নে বিষন্ন মীমাংসার জন্ত উপরে একজন আছেন। 
তুবনমোহন তোমার যে অনিষ্টনাধন করিয়াছে, তন্জন্ত সে 
দণগুনীর, সনেহ লাই, কিন্তু সে আকাঙ্খা তুমি করিও না) সে 
(বিচার ভগবান করিবেন। যদি তোমার দ্বারা ভুবনমোহনের 
কথন কোন উপকার হয়, তৎক্ষণাৎ তাহা করিতে অগ্রনর 
হুহবে। তাহার পূর্বরৃষ্ঠ অপরাধ ম্মরণ করিয়া মে বিষয়ে 
গশ্চাৎপদ হইও না, জাপনার কর্তব্য পথ হইতে স্মলিত 
হইয়া পাড়বে । শত্রুকে হিংসা করিবেন, বরং তাহার মঠিত 
শিত্রতাচরণ করিলে দে শত্র৪ তোমার মিত্র হইবে-এই 
জগতের সারদ্রব্য, এই কথ। সর্ধবদ। জপমালার ন্যায় হাদয় মধ্ো 
আন্দোপন 'করিবে। ঈশ্বর মঙ্গলময় ভিনি কখনও কাহার 
আনই করেন না, তিনি যাহা করেন সকলই হিতের জন্য, ইহ! 
নিশ্চন জানিবে। কখন এবিশ্বাসহার। হই না, “তিনি 
মঙ্গলময়” শরনে স্বপনে, জাগরণে, এই বাক্যে অচল, অটল 
বিশ্বান রা€থ ও | 

মোখিনীনোহন | যে মাক্ঞা। 

'আগ্ম আর বৃদ্ধ অধিক কথ! কথিতে পারিলেন ন1। 
নিকটেই গোবদ্ধন শর্মা, দণ্ডায়মান ছিলেন, তাহার দিকে 
ফিরিয়। বলিলেন “যাও বাবা! ইহাদিগকে লইয়া! বাও, 
আহারাস্তে ক্ষণৃকাল বিশ্রাম করিয়া কল্য প্রাতঃকালে আবার 
আমার সহিত মাক্ষাৎ করিধেন ,” 
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গোবদ্ধন। বিজয় বণস্ত এখানেই থাকুক ? 

যছুনাথ। আচ্ছা । 

তখন বিজয় বসস্ত ব্যতীত সকলেই 'মৈস্থান হইতে প্রস্থান, 
করিলেন। বুদ্ধ দুই ধারে দুইজনকে বসিতে, ইঙ্গিত করিয়! 
হাপিতে হাসিতে বলিলেন “তবে, দাদারা ! বেশ ভাল আছে? 

বিজয় । ই, আপনার শ্রীচরণ 'আশবর্বার্দে এক প্রকুর 
আছি তাল। বাবার জন্তই যত চিন্তা 

যছুনাথ। ভয় কিদার্1া! আবার তোমার বাব] ব্রা্জ 
রাজ্যোশ্বর হবে, আমি আশীর্বাদ করি, বুড়োর কৃথা মিথ্যে 
হ'বেনা। 

বিয়। দাদা মহাশয় | একটা! সুখবর আপনাকে দিই 
জামার প্রাণের তাই বসন্ত পাশ হ'রেছে 

যছুনাথ। কিগাশভাই? 

বনন্ত। সেকিছু নয় দাদা মশায়! 

বিজয়। আপনি জানেন না? এই ইংরেজদের লেণ| 
পড়ার ভিতর অনেক রকম তাগ আছে,,তার এক একট! 
ভাগের জন্তে এক একটা পরীক্ষা দিতে পারলেই এক একটা 
পাশ হওয়া বায়। | 

বৃদ্ধ বছুনাথ অতশত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না, জিন্ঞার্মা 
কর্রলেন,--'আর তুমি কি?” 

বিজয় | আমি কিছু'নয়। 

বসন্ত। না, দাদামশায়! দাদা! ঢের পড়েছেন । 

যছুনাথ শর্মা বদস্তেত্র কথ! বিশ্বাস করিব, বিয়ের দিকে 
'ফিরিয়া বলিলেন--“তবে ভাই !' আমার সঙ্গে তুমি বিখ্যে কগা 
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কইছিলে, আচ্ছা. এর জরিনা. স্বব্ূপ, তুমি আমার মাধ! 
থেকে দৃশ গাছা। পাকাচুল তুলিয়৷ দাও-।৮ 

,. বিক্রয় । দাদামশায়! সবই তো আপনার পাকা, এক 
মুটো। টেনে উপ্‌ডে ফেলি না কেন, জরিমান1। আরও ঢের অমার 
থাকবে এখন। ূ 

রি , এইরূপ আমোদ আহলাদের কথাবার্তায় বিশ্নয় বসন্ত এবং 
ববদ্'ঘদুনাগ অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। 








নরদীতীর হইতে বালকটাকে ক্রোড়ে করিয়। রোহিনদন্. 
রিজয়। বাটা অভিমুখে প্রত্যাগমন করিল। রোহিনী জিজ্ঞাস 
করিল,_“বিজয়া! আজ দিন চারেক ধরে আমি তোমাক 
অন্যমনস্ক দেকৃচি-__ব্যাপারট। কি বল দেখি, ভাই? 

বিজয়! যেন কথপ্চিৎ বিন্ময়শ্থচক স্বরে উত্তর দিল--“কেন 
অন্ত মনস্ক আবার তুমি আমায় কখন দেকলে? * 

রোহিনী। দেকৃচি বইকি ভাই, না দেখে কি আর এত 
বড় কাট! বলিচি। 

বিজয়! । আচ্ছা তবে তোমার" কথাই থাক্‌। 

রোধিনী। তাঁর মানে কি লো ? আমার কথাই বাঁ থাকৃতে 
যাবে কেন?ঘার্দ তোমার কোন গোপনীর কথ! থাকে, তা 
আমায় বল্তে দোষ কি ভাই? | 

বি্রয়া। ন! ভাই; তুমি আন্ত মানযকে পাগল কর্তে 
পাঁর। 
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রোহিনী। কেন আমার কি দোষ? তোমার মনে একটু 
অথথ হ'লে বা একটু আহলাদ হ'লে, দৌড়ে এসে,আগে আমায় 
বলৃতে। এখন আর-সেটা নেই, যেন সকল বিষয়েই টেকে 
টেকে চল! হয়, আনি কি ভাই ওসব বুঝতে পারিনে ? 

বি্রা। টেকে টেকে আবার চল্তে যাবে! কেন? আমি 
কোন খারাপ কাঞ্জ করিচি নাকি, যে, তোমায় স্ৃকিয়ে 
নুকিয়ে বেড়াবে! ? 

রোহিনী। তুঁনি যাই বলন! কেন, আমি কিন্ত ভাই! 
তো ছাড়চি না। আচ্ছা, আমায় বল, আর নাই বলো, 

খে থাকলেই ভাল। যদ্দি একটা কথ! আমায় না বলে 

সং তা” সে কথা আমার জেনে কাজ নেই 

বিজয়।। ন! ভাই! বাস্তবিক বল্চি আমার কিছু হয়নি। 
কেজানে, কেন তুমি আমায় অন্যমনস্ক দেখেছে! । আমি তো 
তোমার'কথ! কিছু ভাব বুঝিতে পারিলেম্‌ না। 

সেই সনয় বিজয় এবং বসন্ত ছুই ভ্রাতান্ন নদদীতীরে বা 
সেবনার্থ সেই পথে আসিতেছিল, রোহিনী ও বিজয়াকে 
আসিতে দোখয়া অগন্ঠপথ অবলম্বন করিল। রোহিনী, 
পুরা মাত্রায়, মাথায় ঘোম্ট1 টানিয়! দিল, বিজয়াও বোধ 
য় তৎক্ষণাৎ গেই প্রকারে আপনাকে, আবারত করিত, 
কিন্তু কেন কিজ্রানি, সে প্রথমতঃ একবার বিজয়ের দিকে 
চাহিল। তার পরেই দেখিল, রোহিনী ছুই হাত ঘোম্ট। 
টানিয়া ধেন দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান শূন্য হইয়া, আপন মনে, দ্রুতপদে 
চলিতেছে ; দেখিয়া! শুনিয়া তখন বিজয়া ঘোম্ট টানিয়া দিয়া, 
ক্রুতপাদবিক্ষেপে রোহিনীর 'পশ্চাদগামিনী হইল। বাটার 
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ভতর উপস্থিত হইয়া ধোহিনী বালল,--'খিগয়া! সর্বনাশ 
হয়েছে। 

বিজয়া । কেনলে? 

রোহিনী | বল্বো কেন। 

বিজ্য়া। ন| ভাই, বলোন] তাই! কি হয়েছে ভাই ? 

রোহিনী। একট1 অনেক কালের পোষা পাকি উডতে 
চেষ্টা করুচে। 7 

বিজয়।।| সেকি? 

'রোহিনী। সত্যি--দিব্যি করতে বলো তো, দিবি কবরে, 
পারি। 

বিজয়।। আমি কিছু বুঝতে পারলুম ন1। 
, রোহিনী । * বুঝ্তি পেরেও কাজ নেই। 

বিজয়া । মাকে গিয়ে জিজ্ঞেন্‌ করবো? 

রোহিনী। ওমা! দেফি লো, আম একটা ঠান্টার কথা 
বল্চি আর তুমি মেইটে আবার মার কাছে জিজ্ঞেন কন্তে 
যাবে? 

বিজরা। ঠাট্টা ?--তবে আমি বুঝেছি। 

রোহিনী। কি বুঝেছে! বল; দেখি? 

বিজ্বরা। 13-এ আর আম বুঝতে পারিনা “একটা” 
পোষ! পাখি উড়ে যাবার জন্তে চেষ্টা কর্চে'*- এমার কে ন| 
বুঝতে পারে | 

রোহিনী। তবু তুমিকি বুঝ্লে? 

বিজয়া । বুঝলুন্‌' তুলি ঠা্ট। করুচো, একট! পোষা পাকি 
উড়ে ধানে ললে চেষ্ট। করটে। 
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রোহিনী হাসিয়া আকুল হইল। বিজয়৷ যেন প্রতি 
হইয়] জিজ্ঞাদা করিল “কি ভাই | তুমি হাস্‌চো কেন? তবে 
আম বুঝি বুঝ্তে পারিনি?” রোহিনী আরও হাসিতে লাগিল। 

বিজয়] | ই০হেসেই যে খুন-বলন1 ভাই, কি? 

রোহিনী । যে শিষ্য পরিবার আমাদের বাড়ীতে এদে 
রয়েছেন, তাদের,ছুটী ছেলের নান জান? 

বিজয়া নতমুথে উত্তর করিল,--““জানি--কেন ?"" 

রোহিনী। বল দেখি? 

বিজ্া। কেন তুমি কি জাননা? 

রোহিনী | জান, কিচ্ত তুমি বোধ হয় জেনেও জাননা। 

বিজয়৷ | যাও, বাও, ধত বাজে কথা। হচ্ছেলো পাকির 
কথা, ঠেপেই মলেন। এখন আবার আর একট কথ। এলো।-_. 
মরণ আর ক? 

রোহনী। আর তোমার যে মরণ হয়েছে-নাম ছুটে] 
আমার বণে দাও না ভাই, আমি ভুলে গেছি। 

বিজয়া যেনকে একট! মহ] বিপদে পাড়ল। সেনিজে 
তাহার হৃদয়ের গতি অনুভব কারতে পারতেছে না অথচ বিজয় 
বসন্তের নাম উচ্চারণে যেন তাহার লজ্জা হইতেছে; কে জানে 
'কেন তাহার এগ্রকার অবস্থা । 





দন্গয-হস্তে | 
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প্রায় সন্ধ্যা হয় হত, এমন সময গারকেশ্বরের নিকটবর্ত 
বহুবিস্তুত মাঠের মধ্যস্থল দিয়! তিনজন পথিক চলিতেছে । 
মাঠ ধূ ধু করিতেছে, তাহার চতুর্দিকে এক ক্রোঙ্সের মধ্যে জন 
গাণীও নাই । তখন তারকেশ্বরে রেল ছিল না, সথতরাং পথিক 
তিনজন মাঠের পরপারে গ্রানের দিকে আমিতেছে--এই 
বলিয়া বোধ হইল। তিনজন পথিকের মধ্যে হুইছ্ন পুরুষ 
ও একজন স্ত্রীলোক। অনেকদূর আপির়ঃস্ত্রীলোকটা কখিল-_- 
“উঃ আনার পা” ঝড় ভেরে গিয়েছে, আর আমি চলতে পানি 
না, এস এইথানে একটুখানি বমি ।” 

সঙ্গী দুইজন একবার মুখ চাঁওর] চাহি” করিল, তারপর 
একজনের সম্মতিক্রমে আর একজনও সম্মত হইয়! সেইস্থানে 
বদিল। 

স্টালোকটাী একদ্রনের দিকে চাহিয়া নিজ্ঠাস। করিল,-. 
“তবে যোগেন বাবু! আন্গ যে তির্থি ভ্রমণে আদা হয়েছে ?” 
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ধোগেন বাবু “কোন উত্তর দিবার পূর্বেই তীচ্ছার সঙ্গী 
নবীন মাধব উত্তর কৃরিল “সাধ করে কি আর এসেছেন, 
তোমার বাড়ীতে যাওয়া হলো গুনূলেম তুমি মার চতুর্থা টতুর্থা 
করে, তারকেশ্টর যাত্রা! করেছে । বাবুর আর তিলদণ্ডও তর 
সইলো] না, বল্লেন চলো! বাওয়! যাগ. আমরাও 'আজ তারকেশ্বর 
যাঁবো । গোলাপ আমায় না বলে, একল। চলে গিপনেছে_-তা, 
হবে 'না, আমরাও যাবো।” বাবু তখন একটু রঙের মুখে 
ছিলেন, সেই ঝৌকেই বেড়িয়ে গড় লেন। | 

যোগেঁন। যা" যা আঙ্কার এখন ওসব কিছু ভাল লাগচে 
না। যত অন্ধকার হয়ে আন্চে, ততই আমার ভয় বাড়চে। 
এই মাঠিটায় নাকি, আবার ডাকাতের ভয় আছে] 

নধীন। হা1-ইংরেজের মুলুকে এখন আবার ডাকাতের 
ভর। আর তুচার বছোরের ভেতর তারকেম্বরও রেলের রীস্ত। 
হয়ে যাবে 

গোলাপ। তবেতো আমাদের এ মাঠটাযর় আসা ভাল 
হয়নি, কি জানি যদি কোন বিপদই ঘটে। 

নবীন। ঘটে তন আমি আছি, আমরা ছুটোতে কি 
আর তোমায় রক্ষে করতে পারবো না 

যোগেন। তুই চুপ কর বল্চি, চিরকালই ৰাঁজে জশাক 
করে বেড়াস্‌, তোর গারতো! ভারি ক্ষমত1-- 

নবীন। ক্ষমত| আছে কিনা দেখাতুম, যদি পেটে লা 
জল দুই এক বিন্দু পড়তে ।" 

গোলাপ। "ন্তাকার করে নাকি? *. 

যোগেন বাবুর বাস্তবিকই এ সকল কথায় বড় মন ছিলনা, 
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যত্ত অন্ধকার বাড়িতে লাগিল, ততই তাহার ভয় বুদ্ধ হইতে 
লাগিল । গোলাপ জিজ্ঞাস। করিল__«আচ্ছা তোমরা যে 
এলে, সে গাড়ী কোথা গেল? 
যোগেন। ওইতে তো। আমার আরও সন্দেহ বেড়েছে-_. 
ভয়ও হচ্চে ।' বদ্দিবাটী থেকে গাড়ী ভাড়া করা গেল, গাড়োয়ান 
বরে “আমি একপিট যেতে পারি বাবু, আমার,সেই খানকারই, 
গাড়ী, যদি ১০.টাক]1 ভাড়া! দিতে পাঁর, তবে আমি ফের 
তোমাদের নিয়ে আস্তে পারি ।”৮ আমি তাইতেই রাজী হয়ে, 
তা'র*গাড়ীতে তারকেশ্বর এলেম । মাঝপথে এক ব্যাট! কেলে 
মুস্কো! জোয়ান, একট গাছতলায় ফাড়িয়েছিল, আমাদের 
গাড়োয়ান্টাকে ডেকে বল্লে-“ওরে দিনে! এ কোথাকার 
সোয়ারী রা) ?”*গাড়োয়ন্টা কিছু ন। বলে, তাঃকে কোচবা্বয় 
তুলে নিলে। তারপর তা"র। ফুন্কুম্‌ গুজ গুজ,করতে করতে 
প্রায় সমস্ত রাস্ত! এক সঙ্গে এলো! । তারকেশ্বরে পহুছে, 
এক জায়গায় গ্রাড়ী থামিয়ে গাড়োরানট| বল্পে--“বাধু 
এইখানে নাবো, আমার সঙ্গে আপনার ভাড়াবু ঠিক ঠাক হয়ে 
গিয়েছে, ফিরে এসে এইখানেই গাড়ী পা'বে। তার কথায় 
তখন বিশ্বাদ করে তাকে পাঁচটা টাক শ্দয়ে, তারকেশ্বরের 
মন্দিরে গেলুম, সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হলে! । তারপর 
তো সবই জান, আর কি বল্বো । যাই হোক্‌ সেই গাড়োয়ান- 
টার ওপর আমার ভারি সূন্দেঠ হচ্ছে, সে বল্লে “গাড়ী এই 
থানেই পাবে”_-তা'রপর দে গেলে! কোথায় ? 
গোলাপ । দেখ দ্রিকন্‌, তোমাদের সঙ্গে পড়ে বুঝি আজ 
আমারও প্রাণট। যায়। কেন'বল «দি, আনায় টেনে নিয়ে 





৯৬ বসস্তকুমার। 
এলে ? আমরা চারঞ্জন সঙ্গী ছিলুম, সে'দল ছেড়ে এখন তোমা- 
দের হাতে পড়ে আমার; প্রাণ! গেলো! । বাবা, তারকনাথ ! 
আমি ফিরে ধছোর তোমার জাবার পুজে! দেবো, আনায 
বক্ষে করো। ্ | 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া গোলাপ কীদিতে লাগিল। নবীন 
মাধব বলিল-_““কি কফর্বো৷ বলো, দেকলেতো! আমার কোন 
দোষ নেই, আমি তে। বলেই ছিলেম তারকেশ্বর থেকে বেরিয়ে 
কাজ নেই, ত1” বাবুর জ। সইলোন।। নতুন ুচ্ুদ্দী, বেশী 
দিন কামাই হলে সাঙ্ছেব চট্‌বে। আরে এখন কি তোমার 
সাহেব দেকৃতে আস্চে ? 

যোগেন। আমি স্বীকার ক'চি, আমার দোষ হয়েছে, 
তারকেশ্বর থেকে আজ নই বেরুলেই হতো; কিন্ত সেই লোকটা! 
যে বল্লে--*মাঠের ওপায্েই বেশ বড় গ্রাম আছে, সেখানে 
গেলেই গাড়ী পাওয়। যাধে।” আমি জিজ্ঞেস কর্লেম “মাঠট।! 
কত বড়?” তাতে সেযে বলে “আদক্রোশটাক্‌ হবে” তঙ 
এই কি তার আধক্রোশ? বত হাটি মাঠের আর কুল 
কিনার নেই-_ ৃ 

গোলাপ। সে লোঁকটাও নিশ্চয় ডাকাতের দলের। 
তোমাদেরই সন্ধানে সন্ধানে ঘুরছিলো!। আজ তোমাদের জন্তে 
আমার প্রাণ্ট/ পর্যন্তও গেল, বাবা তারকনাথ! আমার 
কোন অপরাধ নেই বাবা! তুমি সাক্ষাৎ জাগ্রত ঠাকুর-_ 
আজকে আমার প্রাণ বাচাও, আমি ফিরে ঝচ্ছরে এক শতো! 
টাক! খর5 করে তোমার পে দেবে।। 

সমস্ত কথ! ক্ষ না হইতেই অতি দুরে “হে--লে--লে-" 
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'লে-রী-রী- রী” করিয়া মাঠের একপ্রান্ত হইতে একটি 
বিকট চীৎকার উঠিল। 

এতক্ষণ গোলাপ ভবিষ্যত _প্ুয়ের ভাবনখ ভাবিয়া কাদিতে- 
ছিল, এখন এই বিকট ৭ নি “ওরে বাবারে-ওই 
ধরুলেরে--বাবা ভারকেশ্বর, তোমার মনে এই ছিল ৰাবা ? আমিন 
ছ'হাজার টাক] খরচ করে আর বছোরে তোমার, প্রঙ্ো দেবে।-- , 

নবীনমাধব ও বোগেন ভয়ে ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাপিতোছিল* 
ও যেপ্দিক হইতে শব আসিয়াছেণ তাহার বিপরীত্ত দিকে 
পললাইবার চেষ্টা! করিতেছিল, কিন্ত ছর্ভাগাবশতঃ দুই এক মুহ্র্ 
অতীত হইতে না হইতেই বিপরীত দিক হঈতেও ঠিক সেই- 
রূপ আর একটি বিকট চীৎকার আসিল। তার পরেই আরও 
নিক হইতে পেইপ্রকার মাওয়া ইল, যোগেনও কাদিয়। 
ফেলিল । ক্রমে সেই সকল বিকট চ"ৎকার যেন "সারও নিকট- 
বন্তী হইতে লাগিল, পথিক তিনজন তথাপিও ভয়ে' কম্পান্থিত 
কলেবরে সেই একস্থানেই দণ্ডায়মান। প্রত্যেক্ষেই গ্রচ্যেককে 
ধরিতে বায়, . প্রত্যেকেই পরস্পর মুখপানে চঃওয়! চাহি করে, 
[কৃন্ধ প্রত্যুৎপন্নমতি কাহারও যোগায় না ] 

আবার সেই বিকট চীৎকার “হিল্লী-_লী-লী--লী--লী 
--রী-রী--রী-রী।” আর নবীন মাধব ঠড়াউয়া থাকিতে 
পারল না, প্রাণের ভয়ে একাস্ত কাতর হইয়া একদিকে 
দৌড়িল। . 
যোগেন্্র নবীনকে পলায়ন করিতে দেশ্খরা কাতরন্বরে 
বলিল, “আযা নধীন তুইও পালাচ্চিসু? ধাড়া আমিও যা'ব” 
এই প্যাস্ত বলির যেই ছুই একপদ অএসর হইয়াছে, অমনি 





১৮ বসম্তকুমার । 


গোলাপ তাহার হাত ধরিয়। বলিল “আমায় ফেলে কোথ! 
ধাও?* | 

সেই সময় বোধ হইল, যেন একজন দ্য অতি নিকটে 
আপিয়। পর়্িয়াছে। আবার র্‌ বিকট চীৎকার ।। “হী-- 
লী-.রে-রে-রে--এ" | আর যোগেন্ত্র কোন বাধ! বিপত্তি 
মানিল না, সজোরে একটানে আপনার হাত ছাড়াইয়! লইয় 
প্রাথপণ যতনে দৌড়িল। যাইবার সময় বলিয়৷ গেল “কি 
করবো গোলাপ! তোমায় রক্ষা করতে পার্লার ন|--আপনি 
বাচলে,বাপের নাম। ” 

যে মুহূর্তে যোগেন্ প্রস্থান করিল, ঠিক সেই সময় আবার 
একবার যেন খুব নিকটে সেই শব শুনিতে পাওয়া গেল্‌। 
গোলাপ প্রাণের ভয়ে ফাপিতে কাপিতে, থেন সমস্ত পৃথিবী 
ঘুরিতেছে, এইূপ অনুভব করিল চক্ষু কপালে উঠিল, পদদ্বয় 
দেহভার বহন করিতে পারিল না, সে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 

ভূবনমোহন ৫ মহাশয়ের গুণের পুত্র» পুণ্যান নরকের ত্রাণ 
কর্তা, "্ভদ্রসস্ভার" নামের কলঙ্ক, নূতন পওদাগরের মুচ্ছুদদী, 
অবলাকে (কুলবালা যদিও নহে) একেল। ফেলিয়া পলাইয়। 
গেল। গৌভাগাক্রমে দিক নির্ণর করিতে না পারিয়া যে 
দিক্‌ হইতে আনিয়াছিল, সেইদিগেই পুনঃ প্রত্যাগমন 
করিল। তারকেশ্বরের একটী ফাড়ী ছিল তাহাতে ২০২৫ 
জন পাহারাওয়াল', ২৪ জন জমাদার এবং একজন বাঙ্কালী 
ইনস্পেক্টার ছিল। যোগেন্্র উদ্ধশ্বাসে দৌড়াইয় আসিতেছে 
দেখিয়া ঘাঁটির পাহারওয়াণা তাহাকে ধরিয়। জিজ্ঞাসা করিল 
,এই) তুমি এত দৌড়ে আম্চো কেন ? তোদার কি হয়েছে? 





বসন্তকুমার। ৯৯ 


বোগেক্্র। কিছু হয়নি বাব, আমায় ছেড়ে দাও। 

পাহারওয়াল।। তোমার কাপড়ে এত রক কেন-অ 

এইবলিয়া পাঠারাওয়ালা যোগেন্্রকে শক্ত করিয়। ধরিল। 
যোগেন্্র বিম্মত, চমকিত, ভয়ে কম্পান্থিত-ক্লেবরে উত্তর 
দিল__-পম্মযা--রক্ত- রক্ত--রক কোথাথেকে মামার কাপড়ে 





এলো । ূ 

পাার ওয়ালা মনে করিল “নিশ্চই একট! কি কা ঘটে" 
শ্তরাং যোগেজ্রের নিকট হইতে যখার্স কথা বাির করিয়া 
লঈবার জন্য, সে কৃত্রিম ক্রোধ দেখাইয়], দস্তে দন্তঘর্মণ করতঃ 
শবান চিবান কগায় নানাবিধ গালিগালাঙ্গ ও দই চারিঘা 
রলের আঘাত দিয়া বলিল “'কি হরেছে ঠিক করে বল্‌, আমার 
কাছে বাজে কপা খাটে না)” | 

বোগেন্্র তখন অত্যন্ত হাপাইভেছল। আত কষ্টে তুই 


একটি কথা বণিল “মা _বন্ত ? আমি কিছু ---ছ্ানিন, 
মাঝ রানার পড়ে গিয়ে ভিলেম-তাই-ঝুঝি-টি 

পাহারগরালা কিছুই বুঝতে পারলনা, তাহার বড় রাগ 
হুইল । "আরও ছুই চারি ঘা রুলের আঘাত দিয়া, ক্রোধে দগ্টে 
দন্ত ঘর্ষণ করিরা দে বগিল -'নশ্চণই তুই ব্যাটা খুন করাচি 
চল্‌ থানার চল্‌। , 

যোগেন্্র তখনও কথা কঠিতে সম্পূণরূপে অক্ষন। পুলিনের 
নাম শুনিয়া একেবারে কাদেযা ফেলল । পাহারওরালার মনে 
আরও সন্দেহ বাড়িতে লা:গল, নে,আবার বলিল "এই এখন ৪ 
ঠিক করে বল্‌? তুই এই ক্্কবারে মাঠের দিক থেকে দোডে 
এল কেন ?--থুন করি:চন্‌? ” 


১০০ বসন্তকুমার | 

যোগেন্দ্ দেখিল, তাহাকে রুলের গু'তাও খাইতে হই- 
তেছে, সামান্য পাহারওয়ালা হইয়া “তুই তোকারিও * করি- 

তেছে, আবার হিচ্ড়াইর] টর্ঈনয়াও লইয়া যাইতেছে | এসকল 
সবই সহ্য করা যাইতে পারে, কারণ “যেমন কর্ম তার তেম্নি 
কল ।” কিন্তুথানার যাওয়া কোন ক্রমেই বিধেয় নহে। ঘদি 
প্রাহারওরাল। তান্্াকে আজ রাত্রতে থানার লইয়] যায় এবং 
ঈ্মুপেক্টারের কাছে “খুণী আসামী” বলিয়া পরিচয় দেয়, 
তাহা হইলে, কাল হইতে দেশ বিদেশে যত দৈনিক, সাপ্তাহিক, 
বা অঙ্ঠান্য সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া, এই অপকলঙ্কের 
কথ] সর্বস্থানে প্রচারিত হইয়। পাড়ৰে । যদিও যোগেন্্র 
-বথার্থ পক্ষে “থুনী” নহে, যদিও সে কাহাকেও নিজহস্তে বধ 
করে নাই, তথাপি ভাকাষ্ের হত্তে পড়ির়1 নধীনমাধব অথব 
গোলাপ যদ হত্য। 5ইয়। থাকে, তাঠ। হইলে বদি লান পাওয়। 
মায় তবে নে খুনের দায়ী তাহাকেই হইতে হইবে, কারণ, 
তাহার কাপডে রক্তচিন্ধু পাওয়! গিগ্নাছে, কিন্তু যদি পাহার ওয়া- 
মাকে ঘুব দিয়া পরিত্রাণ পাওয়া যায়ঃ তাহা হইলে এক প্রকার 
সকল দিকেই মঙ্গল। প্রথমতঃ “খুশী আপামী” স্বরূপে পরি- 
গাঁণত হই বিচারকে? সম্মুখে উপস্থিত হওয়াতে যথেষ্ট 
“অপমান, অর্থবায়,। ও নিজ নির্দোষিতা, প্রমাণ করিতে না 
পারিলে, চাই কি, দ্বীপাস্তর বা ফাঁসীও হইতে পারে; আরও 
যদিও প্রমাণ করা যায়, যে তাহার দ্বার] খুন হয় নাই, তাহ! 
হইলেও আদালতে “খুনী মাসাশী” বলয় দাড় করাইলেই 
ইহকাল পরকাল উভয়ই, ঘাটা। প্রথমতঃ চাকরী যাইবে, 
ছিতীয়তঃ মান হানির চুড়ান্তঃ | তৃতীয়তঃ বদি প্রমাণ করিতে 


বসন্তকুমার । ১০১ 


নাঁপারে যে বে “নির্দোষী। মুহূর্তের মধ্যে সে এই সকল 
কথা ভাবিয়া! লই! বিনীত ভাবে কহিল-_“পাহারওয়ালা 
বাবা! আমি ঝড় মানুষের ছেলে, তোমার অত রুলের 
গুতোয় আমি মরে যাবে, দোহাই তোমার ! আমায় আর 
মেরোনা। আমি কোন দোষ করিনি। ডাকাতে আমাদের 
তাড়া করেছিলো, প্রাণ বাচিয়ে এসেচি এই*টের। আমার, 
সঙ্গে আর একটি বাবু ও একটি মেরে মানুষ ছিল, তাদের মেরে 
ফেলেছে, কি তারা বেচে আছে তা" জানি না; দৌড়তে 
দৌড়তে রাস্তার পড়ে, কেটে গিয়ে, আমার গায়ে রক্ত 
(লগেছে-আমি কারুকে খুনও করিনি, মার ধোরও করিনি, 
বাবা! আপ্নি বাঁচুলে বাগের নাম।, দোহাই গাঙ্কারওয়াল 
নাহেব! আমি তোমায় ১০২ টাকা, আমার ঘড়ী ঘডীর,চেন 
সব দ্রিচ্চি, আমার ছেড়ে দাও। পুণিশে নিয়ে গেলে মামার 
চ্ছুদ্দীগিরি চাকুরী যাবে_-মানও যাবে 1” | 

পাহারওরালা ঘুষের ব্যাপার বিলক্ষণ অবগত ছিল, অর্থাৎ 
রুলরূপী মুষ্টিঘোগ প্রয়োগে কেমন করিয়া, বিপন্নের নিকট 
হইতে উৎকোচ আদায় করিতে হয় তাহা সে বিশেষ পে জাত 
ছিল। বিনা বাক্য ব্যয়ে সে যোগেন্্রের নিকট হইতে ১০০২ 
টাকা ও ঘূড়ী ঘড়ীরু চেন্‌ হস্তগত করিয়! বাঁপল “আচ্ছা! 
বাবু! তুমি দয়! করে গরিবকে যা" দিতে হয় দাও, কিন্তু ঘুষ 
দিলে আমরা নিতে পারবোনা __? 

যোগেন্ত্র ভাবিল, পাহারওাল! ট্রাক। পাইয়া সন্ত হইয়াছে, 
এইবার ছাড়িয়া! দিলেও দিতে পারে। তখন আবু বিনীতভাবে, 
কাতরপ্বরে, অথচ ব্যগ্রতার সহিত যোগে উত্তর করিল -. 





১০২ বসন্তকুমার। 





«আচ্ছ। পাারওয়ালা সাহেব! ঘুষ নয়; গরিব বলে--.ওস৭ ৃঁ 
আমি তোমায় দ্িলেম-_-আমায় ছেড়ে দা৪?+ 

পাঠারওয়াল! সেঁ সময় একতন্তে যোগেন্দ্রের তস্ত ধরিয়াছিধ 
অপর হাস্তে ঘডী, ঘড়ীর চেন ও ১০০২ টাকার দশ থানি নোট 
পকেটে রাখিতেছিল। ঘোগেন্্ের বিনীত ভাব সনর্শনে 
যেন কথঞ্চিত মহানুডৃতি জানাইয়া উত্তর করিল--“ম্ামি 
দক, করবে! বলে! বার! আজ রাত্রিতে পুলিসে ভোমায় 
থাকৃতেই হবে, কেন না বদি কাল তদন্ত করে, কোন লাস মাঠে 
পাওয়! যায়, তবে তোমার ছেড়ে দিলে আমি আবার ফীপরে 
পড়বো ।” 

যোগেন্রের সকল আগ ভবস! ফুরাইয়া গেল। কীদিতে 
কার্দিতে কাতর কণ্ঠে দে বলিল “পাগরওয়াঞা। সাহেব! এই 
কি তোমার ধর্ম ভলো, আমি তোমার আদার যা” কিছু ছিল, 
সব দিলুম। আর তাম আমার এই কলে রঃ 

পাহারওয়াল] এতক্ষণ ঠাণ্ডা মুক্তি পারণ করিয়াছিল, কিন্ত 
বোগেন্দ্র অর্থের কথা পুনরুখাপন করাতে, সে আবার ছুই চাৰি* 
বার" অঠিস্ত্য অব্যক্ত মুটটিষোগ প্রয়োগ করিয়া বলিল ---- 
£চোপ শাসা-বদমাস --খুনী, মনে কারচিস্‌ ঘুষ দিয়ে পালাব, 
আমি সে ছেলে নর। "ওহ জ্কন্তে তাকে বলিরে, শিলুম্‌ থে 





তুই আমায় ওসব “গাঁরব বলে দন করেচিস্"-_-ফের ওকথা। 
কইবি তো তোর হাড় গুঁড়ো করে দিলো। ন্থাল চান্‌ তে। 
আমার সঙ্গে পুযুলষে চল, ,লান্‌ না পেরোর তো তোকে ছেড়ে 
দিব। ম্যািঠটের কাছে তুই বল্।ৰ তে, €তাকে ডাকাত 
তাড়! করে ছিল, তোর আর ছুজন রী ছিল, তাদের ডাকাত 


স্এল 
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মেরেচে কি রেখেছে, তা" তুই জানিস্না,পালাঢুত পালাতে পড়ে 
গিয়ে তোর গা” হাত পা” কেটে গিয়েচে,তাইতে রক্ত লেগেছে । 
আমি তাতে তোর দিকে হয়ে সাক্ষী দেব “ই ধন্মাবতার! 
এ আনামীকে.ভাকাতে তাড়া করেছিলো, বলে ব্যেধ হয়। ওই 
মাঠটায় অনেক ডাকাত আছে,এই রকম অনেককে তাড়া করে, 
আমি জানি”। তা” হলে তোকে ছেড়ে দিবে-_---এখন চন্ম্‌» 
এই বলিয়া মহ] তর্জন গঞ্জন ও চীৎকার করিতে করিতে 
পাহারওয়ালা যোগেন্দ্রকে থানায় লইয়া গেল। 

নবীনমাধব উর্ধশ্বাসে দৌড়াইতোছিল, কিন্তু দুরভাগ্লাবশতঃ 
কিয়ৎ্দূর যাইতে না ধাইতেই একজন ডাকাতের সম্মুখে পতিত 
হইল। ডাকাত তাহাকে দৌড়াইত্ে দেখিয়া, একেবারে 
তাহার সন্মুথে আসিয়া উপস্থিত । নবীনমাধৰ তখন প্রাণের 
আশায় নিরাশ হইয়! আবার অন্যাঁদকে পলাইবার চেষ্টা করিল 
কিন্তু তাহাতে ডাকাতের মনে অন্যগ্রক!র সনেই হহল। 
ডাকাত ভাবিল, প্নিশ্চয় ইঠার নিকট অর্থ আছে, নাহলে 
আনার হাতে পড়িয়াও আবার পলায়নের চেষ্ট। করিবে কেন ?” 
স্থতরাং সে তাহাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া, তাহার পায়ের 
গোড়ালিতে সজোরে লগুড়াথাত করিল, নবীনমাধব পড়িয়া 
গেল। প্রাণের মায়া, বড় মায়া! পড়িয়াও নবীননাধব আবার 
উঠিয়া! ঈরাড়াইল,একবার কাতর নয়নে ডাকাতের দিকে চাহিল, 
তার পরেই তাহার সেই ভীষণমৃন্তি দেখিয়া, ত্রাসে কণ্ঠাগত প্রাণ 
হইয়া], আবার সেই ভগ্রপদে ভর,দিয়া নিজপ্রাণ রক্ষার জন্য 
একবার শেব চেষ্টা! করিল, কিন্তু দন্ুযু তদ্ৃষ্টে অত্যন্ত রাগতঃ 
হইয়া! পুনরায় সজোরে লগুড়াঘাত করাতেই একেবারে সব 
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ফুরাইয়া গেল। দুস্থ মনে করিয়াছিল, পলারনকারীর কোমরে 
লগুড় গ্রতার করিবে, কিন্তু অন্ধকারে লক্ষয-ভ্রষ্ট হওয়াতে, সেক 
আঘাত সংঘাতিক রূপে মন্তকের উপর পতিত হইয়া, নবীন 
মাধবের ইহর্লীলার অবসান করিল | মৃত্যুর পূর্বে নবীন 
মাধবের মুখ ভইতে “মাগো” এই শব্বমাত্র উচ্চারিত ভইয়াই 
রাতাচত কদলীবৃক্ষের স্তার তাহাকে ভূমীশধায় শারিত করিল । 
প্রাণপাথী দেহপিগ্রর হইতে বহির্গত হইয়া গেল। ডাকাত 
একবার হাতদিযা তাহার সর্কশরীর পরীক্ষা! করিয়া দোখল, 
সঙ্গে অর্জ আছে কিনা, কিন্তু নবীনমাধবের নিকট সে দশ মান! 
পয়সার অধিক পাইলনা। ভগ্ন মনোরথ হইয়া ডাকাত সেস্তান 
হইতে প্রস্তান করিল! নবীনমাধবের রক্তাক্ত মুত্তকলেবর 
সেই স্যানে পড়িয়া রভিল। ্ 
গোলাপ এখনও মুদ্ছি 5 হইয়া পড়া সাছে, লাড়া শক 
কিছুই নাই। অন্ধকার রাত্রি, নিকটন্ত মনুষা দৃষ্টিগোচর ভয় 
না, ডাকাতগণ সমস্ত মাঠ তোলপাড় করিয়াও পলায়ন পরায়ণ 
কাহাকেও দেখিতে ন। পাইয়া আপনা[দিগের বাসস্তানে প্রস্থান, 
কৰিল। এত আশা. ভরসা, এত ষড়যন্ত্র নকলি বিফল হইল, ৷ 
সেই আঅন্ধকখর রজনীতে মুচ্ছ গগত গোলাপ অনেক ভীষণ স্ব 
দেধিল, আপনার কুক্রিয়ার জন্য নরকদ্বার উদ্দুক্ষ,, তাহার ও 
ভবাবহ চিত্রের ছায়। সন্দর্শন করিল ও সেই লুক্ছাবস্থায় ও 
সিহরিত হইতে লাগিল! গোলাপ স্বপ্ন দেখিল. একদল 
স্ত্রীলোক ভবনদীর পারে দীড়াইয়! সজল নয়নে অপর পারের 
দ্বিকে চাহিতেছে, তথায় যাইবার জন্য বাগ্রতা জানাইতেছে, 
কিন্তু কেহ তাহাদিগকে পার করিয়। দিতেছেন!। আক 
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বগ্রতা জানাইলে, পশ্চাৎ হইতে ভীষণাকার যমদুতের দ্বারা 
প্রহারিত হুইর়! যন্ত্রণায় ছটফট, করিতেছে । ইহার অধ্যে 
গোলাপ তন্ন তক্প করিয়! সকলকে দেখিলি, দুইচারি জনকে 
চিনিতে পাবরিল, নিজ মাতাকে সেই দলের মধ্যে দেখিয়া 
অতিশয় বিষ হইল, শেষে যমদূতের তীষণ প্রহারে যখন 
গোলাপের মাতা ডাক ছাড়িয়। কীদিয়া উঠিল, তখন গোলাপও, 
কাঁদিয়া ফেলিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই গোলাপ আবার দোঁধল, 
পশ্চাৎ হইতে খোল, খন্তাল, দিল £ বাজাইতে বাজাইতে হরি গুগ 
গান করিতে করিতে, বৈকুঞধামের একদল দূত মহানন্দে নৃত্য 
করিতে কতকগুলি স্ত্রীলোককে ঘেরিয়া ভবনদী তীরে লহয়। 
আমিতেছে। গোলাপ তাহাদের মধ্যে একজনকে চিনিতে 
পারিলনা। এই, পুণ্যবতী সত্রীলোকগণ নদীতীরে উপস্থিত 
হইবামানর, কোথা হইতে ভবনদী পারের কাগারা শ্রীহা 
মধুস্দন, নিজহস্তে হাল ধরিয়া তথার উপস্থিত হইলেন। 
সত্রীলোকগণ ঠিক পেইকূপ ভাবেই আননেো বিভোর হইয় 
হরিগুণ গান কাঁরতে করিতে নৌকার আসিয়া বাঁসল-_-ভব- 
কর্ণধার নৌক। বাহিয়া চলিলেন।' কোথায় চলিলেন গোলাপ 
তাহা! দেখিবার জন্য, যেন, অনেকক্ষণ সেইাদক্রে চাহয়। 
রহিল। দূর-_দূর_-অনস্ত প্রবাহনী নদী, তাহার আদি নাই, 
অস্ত নাই ।' গোলাপ দোখল, নৌকা চলিঠেছে, আরোহীবর্গ 
আনন্দে হারগুণ গান কারতেছে? শ্রীহর্ি দেই তাপে তালে 

[পন মনে নৃত্য করিতেছেন। ও: আর গোলাপের স্থ 
হহল ন!, বড় হিংল! হইল,বড় রাগ হল, সোদক হইতে চক্ষু 
কিরাইয়া। লইর], আবার নর্দীতীরের দিকে চাহিয়া, দোখল-_ 
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তাহার মাত এবং অন্যান্ত পাপিষ্টা রমণীগণ প্রহার যাতনায় 
অস্থির হইয়া ভূমীশয়নে ছট্ফট্‌ করিতেছে *“বাঁবারে-_মারে__ 
গেলুম্রে” “একটু “জল দেরে” ইত্যাদি চীৎকাঁরে গগণমার্গ 
পর্য্যন্ত প্রকম্পিত করিয়। তুলিতেছে । গোলাপ, মাতার এপ্রকার 
হরাবস্থ। দেখিয়া আবার কাদিয়া ফেলিল, হাত বাড়াইয়। 
মাতাকে সাত্বন] করিবার জন্য অগ্রসর হইল, অমনি বেন 
একট! ভীষণমূষ্তি যমদৃত তপ্ত লৌহদগু লইয়া! তাহাররেও প্রহার 
করিতে আসিল, ভয়ে সে সেইখানে মৃচ্চিতি! হ্ইয়! প 

পাঠক মহাশয় কিছু হনে করিবেন না। গোলাপ ৃচ্ছ ণর 
উপর মচ্ছ গিয়াছিল, একথা আমর] বলিতেছিন1, এসকল 
দৃশ্ত তাহার স্বপ্রাবস্থ্ীয় অভিনীত হইইতেছিল। এই 
গোলাপই বিনাশ চন্দ্র ঘোষের সর্বনাশ করিয়াছিল। পাপিষ্টা 
আজ স্বপ্রাবস্থায় আপনার ভবিষ্যৎ ছবি সদর্শন করিতেছে । 

যখন মুচ্ছঠাপনোদন হইল তখন গোলাপ আবার পূর্বেকার 
(সকল বস্ত ভুলিয়া নৃতন দৃশ্য অভিনীত হইতেছে দেখিতে 
পাইল। গোলাপ দেখিল, যেন অবিনাশচন্দ্র ভয়ানক দরিদ্রাবস্থায় 
নিপতিত হইয়া তাহার উপরূশাপ দিতেছে । দেই শাপ যেন 
বিশ্ববিনাশী বজ্রের' ন্যায় তাহার দিকে আসিতেছে, অথবা 
মদনকে ভন্মাবশেষ করিবার জন্য মহাদেবের নয়নকোণ হইতে 
ফে্প্রকার অগ্রিশখা বাহির হইয়াছিল, অবিনাশচন্দ্রের শাপ- 
ৰাণী যেন ঠিক সেইপ্রকার কালাগ্মি-শিখা-সৃশ তাহাকে তক্মীভূত 
করিবার জন্য বাযুবেগে তাহার দিকে ধাবিত হইতেছে । গোলাপ 
ভয়ে শিহরিয়া উঠিল, তাহার সর্ধশরীর কন্টাঁকত হইল। 
অমনি ''ম! তৈ_মা 'তৈ:* রবে কে একজন রমণী. যেন 
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'অবিনাশচন্্ এবং গোলাপের মগ্যন্থলে আনিয়া ঈাড়াইল, এক- 
বার নুদুহানি হাদিয়া জগতকে মোহিত করিয়া, অবিনাশ্চন্দ্রের 
রাগ ভূলাইয়! দিল, তারপর অন্তরঠ্ত হঈল। ধ্গালাপ এই রমণীকে 
চিনিত, একদিন গঙ্গ। ম্নান করিতে গিরা এই সতী-প্রতিমা রে 
দেখিয়াছিল। দেখিয়াছিল কেন, অবিনাশ্চজ্ দেখাইয়াডিলেন | 
ঈনি অবিনাশ্ন্ত্রের প্রথম পক্গীয়! স্ত্রী। রাগ,নাই, দ্বেষ নাই, 
চিংল1 নাই, সর্বদ] হান্তমরী। তিনি একবার চাসিলেন। ল. টি 
পাতা হাপিল, ফুল ফল হাপিল, বিহঙ্গমকুল গান গাঁঠিয। নপুমে 
বাঙ্কার দির উঠিল, তাহাতে অবিনাশ্চন্দ্র সকল ছুলিংুলন- 
আদরে সোহাগভরে আলিঙ্গন করিতে গেলেন_-মার নাই !! 
অধিনাশ্ন্ত্র রাগ তুলিয়া ফাদিতে বদিলেন, গোলাপ ভাহাকে 
পান্না! করিতেখগল, অমনি লৌহমুদগর হস্তে অন্ধকার মুবতী 
একজন নরকদূত তাহাকে মারিতে আপিল, বলিল, এই 
পাপীরপীইন্তো যত মনিষ্টের গোড়া, এই গাপে অনন্ত নরকেও 
তোর স্তান হবেন], তোকে এইরকমে খশাচয়ে খু চিয়ে মাবুবো ৮ 
গোলাপ এপ্রকার বিভিষিকামর় মুক্তি কখন সন্দর্শন করে নাও । 
তুয়ে তাহার সর্ধশরীর থর্থর্‌ করিনা কাপিতে লাগিল, দস 
সমস্ত রক্ত মস্রকে উঠিল, ঘন ঘন নিশ্বান পড়িতে লাগল, 
সহনা এ দৃশ্তও শন্তঠিত হইল। 

তারপর গোলাপ দেখিস, যেন মাকাশের কোল হঈতে একটা 
ন্রগার আলো! বরাবর নাময়া আসিতেছে, তাহার অভ্যন্তরে 
একটা রমপণীমুত্তি। রমণী স্বর্গ হইছে ব্যোনপগে নামি 
সানতেছেন, তাহার চতুদিক আলোকে আলোকিমর, পরিচ্ছদ 
[হন্দুরাদ্যের রাণীর স্তার, মন্্রকে যুকুট সুশোভিত | ধীরে বাত 

৯১ 
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রমণী গোলাপের, নিকটবত্তা হইয়া বলিলেম “বৎদে! কেন, 
মিছে পাপ কার্ষেয অগ্রসর হও £ তোমার মাতা! এই প্রকারে 
পাঁপ কাধের জন্য ন'রক যন্ত্রণা তোগ করিতেছে, তুমি এখনও 
পুণ্যকার্ধ্য করিলে আমার নিকট আসিতে পারিবে ?” 

“মা! কি করিলে আমি তোমার নিকট যাইতে 
পারি? 

“বসে স্বাদশ বর্ষ সন্ন্যাসিনী হইয়! তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ কর, 
'তাহাহইলে তোমার সকর্প পাপু কাটিয়! যাইবে ।” 

এইু পর্য্যস্ত বলিয়! সে স্বগঁয় রমণী স্বগণয় সৌরভ বিকীর্ণ 
করিয়1 দীরে ধীরে অদৃশ্য হইতে লাগিলেন; গোলাপ অতান্ত 
বাগ্র হইয়। “মা! মা!! তুমিকেমা? আমারফীকি দিদ্গ 
চলে যেও ন| মা, ঈাড়াও-_-াড়াও” এই সকল কণা বলিয়া 
বেমন উঠিতে যাইবে, অগ্জনি তাহার অজ্ঞানাবস্থা ঘুচিয়া গেল। 
গোলাপ চাঁহিয়া দেখিল, একজন সন্নযাসিনীর ফ্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া সে মাঠের উপর পড়িয়া আছে। হঠাতজ্ঞান হইয়াই 
সন্নাসিনীকে দ্রেখিয়! গোলাপ পিহরিত হইল। তখনও স্বপ্র- 
ছষ্ট দৃশ্য-নিচয় তাহার অন্তরে জাগিতেছিল, সন্ন্যাদিনীকে 
দেখিয়া! তাহার সত্য বলিয়া বিশ্বা হইল না, অনেকক্ষণ চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া পড়িয়া রহিল। 

এদিকে সে সময় পূর্বদিকে স্বর্ণ গোলক উদ্ভামিত, 
কোকিলকুজন একপ্রকার বন্ধ হইয়াছে, বড় বড় গাছের 
ঝোপের ভিতর তখনও অন্ন অল্প অন্ধকার রহিয়াছে, মাঠে 
নির্জন স্থান পাইয়া নানাদেশের নানারূপ পক্গী বৃক্ষের শাখায় 
শাখার বসিয়া তান ধরিয়াছে, দেখাদেখি বায়সেরা অনুকরণ 
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করিতে চেষ্টা করিতেছে, এমন.সময় গোলাপের মৃচ্ছাপনোদন 
হইল । 

সন্্যাদিনী, দেশ বিদেশ, নানাতীর্ঘ, ভ্রশ্ণ করিয়া থাকেন । 
ভারকেশ্বরেও সেই উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলেন। পুর্ব দিবস 
রজনীতে তারকেশ্বরের মন্দিরের দ্বারদেশে শয়ন করিয়! 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। অতি প্রভাষে, এমন কি রজনী, 
অবসান হইতে না হইতেই, তিনি তারকেশ্বর হইতে থানা 
করেন। উদ্দেশ, কলিকাতায় ভাগিরথী তীরে ম্নান করিয়। 
্গন্নীগের পূজ! ও আরতি দেখিয়! কালীঘাট যাইবেন।, তিনি 
সন্গযাসিনী, মাঠের উপর দিয়! আনিতে তাহার ভয় কি? 
বিশেষতঃ মাঠের উপর দিয়া আমিলে সোজ। হইবে জানিয়। তিনি 
তাহাই করিয়াছিলেন। পথিমধ্যে তিনি মচ্াগত! গোলাপকে 
দেখিতে পান। প্রথমতঃ তিনি মনে করিয়াছিলেন_-'একটি 
স্ত্রীলোকের মৃতদেহ” কারণ, যখন তিনি সেম্থলে উপস্থিত 
হইয়াছিল্েন, তখনও সম্পূর্ণ প্রভাত হয় নাই। দেহটিকে 
নড়িতে চড়িতে দেখিয়া তিনি নিকটন্থ হইলেন, এবং তাহার 
শিয়রদেশে বদির তাহাকে অঞ্চল দ্বার বাতাশ করিতে 
লাগিলেন । পু ৪ 

যখন গোলাপ নিজে বুঝিতে পারিল, ধে, সমেআর এখন * 
স্বপ্ন দেখিতেছেনা--অচেতন অবস্থায় পতিত নয়, তখন শী 
ধীরে চক্ষু উন্মীলিত করির, দেখিল-_-_-শিয়রে মন্ন্যাসিনী। 

সন্ন্যাসিনী কহিলেন “তুমি কে যা! এখন অসহায়] অবস্থার 
এখানে পড়ে আছ কেন মা ?” 

গোঁলাপ একবার উঠিতে চেষ্ট। করিল, কি পারিল না। 
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তখনও তাহার মান্তফ শৃষ্ঠ। সন্ন্যাননী কহিপেন,--কেন, 
মা! তুমি উঠৃতে চেষ্টা করচো, আর খানিকক্ষণ বাদে বেশ 
সেরে যাবে এখন ।॥: বোধ হয়, ভয় পেয়ে মুচ্ছো গিয়েছিশে, 
তাইতে এখনও তোমার মাথা ঘুরচে এ 





গোলাপ চক্ষু মুদ্রত করিয়াই ঘাড় নাড়ির উত্তর দিল 
“71 সন্ধ্যাসিনী কহিলেন-_ডা? আমি বুঝতে পেরেছি, 
'আন কিছুক্ষণ বাদেই বেশ সেরে যাবে এখন--ভয় কি?” 

গোলাপ। তুমি কেগ্না আনার প্রাণ বাচালে 

সন্নাদিনী। মা! আমি সন্্যাপিনী, বাবা তারকেশ্বর 
তোমার বাচিয়েছেন, তোমার কি হয়েছিল মা! 

ধীরে ধীরে গোলাপ তখন আদ্যোপান্ত দমস্ত কগা বলিতে 
আরম্ত করিল এবং তাহাতে কিছুমাত্র দ্বণা না কিয় সন্নাযাননী 
দেহ বারনারার জাবনা ও তাহার স্বপ্ন বৃন্তান্ত সমস্ত শুনিতে 
লালিলেন। শুনিয়া আশ্চধ্যাঁন্বত হইলেন, *নে হনে স্থির 
কারলেন, গোলাপকে নরকের পথ হইতে উদ্ধার ক।রধেন। 

সন্যাপনী জিজ্ঞাসা করিলেন-_“তুম এখনা ক করিবে ৮ 

গোলাপ । বাটা বাইব । 

নগ্যামিনী। তারপর ? 

গে!লাণ। তার পর স্বপ্নে বে প্রকার আদেশ পাইয়াছ 
তাহাই কারব। 

সন্ন্যানশী। আচ্ছ। চল। 

এহ বলয় উভয়ে দেস্থান হইতে প্রস্থান করিজেন। 








একখানি পত্র । 





বজয়ের এক মাঁসের ছুটা প্রায় কুরাইয়! আপিস,মবশি্ট ছয় 
দিন মাত্র । মোভিনীমোহন দে অত্যন্ত উদ্ধপ্ন হইলেন ॥ পিন 
জিজ্ঞাসা করিল “বাবা! এখনও আপনার শরীর সম্পূর্ণ সথ্থ 
হয় নাই, আপনি আরও দিন কয়েক এই স্থানে অবস্থান করুন, 
আনি বাটা বাই ।” 
শান্তিময়ী কহিলেন-_-“তুমি বাড়ী গেলে, কে ঠতোণায় যন 
“করে খাওয়াবে বাবা ??? 
 বিজয়। সেজন্ত ভাবনা কি মা! আমার জোঠাইমা/ন 
কাছে থাঃব। ূ 
শান্তিময়ীর চক্ষু ছল্‌ ছল করিতে লাগিল। মোঠিনীযোহন 
স্তর মনোগত ভাব বুঝিতে পারির়া,বলিলেন-_-“বিজন্ব । এখন ৪ 
কি তুমি জ্যঠাইদার কাছে ভাগবাপার প্রত্যাশা কর? তুমি 
কি জাননা, বে তোমার ক্যেঠাইয্ার পরামর্শে দাদা. তোদার 
৬০৬ টাকার চাকরী দির, ছুই দিন বাদে তোমার ছুকুপ 
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নির্মূল করিবার, চেষ্টায় ছিলেন? যদি তোমার সা্চেব 
ভাল না হইতেন, তাহা হইঙ্পে কি তুমি পুনরায় চাকরী 
পাইতে? 

বাস্তবিক "স্ত্রীর পরামর্শে ভূবনমোহন বিজয়ের সর্বনাশ 
করিবার চেষ্টায় ছিলেন। চাকরীর লোভ দেখাইয়া তিনি বিজ- 
য়কে আপনার আপিমে লই! আসেন, তার পর দুই দিন বাদে 
“চোর? বদনাম দিয়! তথ! হইতে বচিষ্কৃত করিয়া! দেন। নিরুপায় 
তইয়। বিজয় আবার সাচেবেক “কাছে উপস্থিত হইয়া, হাতে 
পায়ে ধর্বের! পূর্বপদ প্রাপ্ত &্য়। সাহেব প্রথমে বিজয়ের, 
কথায় বিশ্বাস করেন নাই, কিন্তু যখন অপর একজন বাঙ্গালী 
কর্মচারীর মুখে গুনিলেন, ষে, বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এরূপ কাণ্ড 
সংঘটিত হইয়া থাকে, তখন তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়! 
আবার চাকরী দেন। তুবনমোহন ভাবিয়াছিলেন “এইবার 
বিজয় বড়ই বিপদগ্রস্থ হইবে" কিন্ত আবার তাহাকে পূর্ববপদ 
প্রাপ্থ হইতে দেখিয়া অন্তরে অন্তরে জলিতে থাকেন। এনদূর 
করিয়াও তাহার পৈশাচিক বৃত্ত নিবৃত্ত হয় নাই, তিনি প্রকাশ্ঠ 
সংবাদপত্রে বিজয়ের বনাম ঘোষণা করেন এবং বিজয়ের সাহে: 
ববে একখাদি উক্ত মন্থ্ে পত্র লিখেন। সাহেব সেই পত্র প্রাপ্তি 
মানেই এই জবাব দিলেন, যে-_“মহাশয়| গ্মামি আপনকার পত্র 
গ্রাপ্ত হইয়া বড়ই দুঃখিত হইয়াছি,কারণ আপনি নামজাদা লোকই 
হউন, আর অপর আপিসের মুচ্ছুদ্দীই হউন, আমি তাহ। গ্রাহা 
করিবার কোন কারণ পাইন11 আমার আপিদে আমি যেযে 
লোক নিযুক্ত কব্রিয়াছি, ভাহাদিগের চরিত্র আমি ৰিশ্যেরূপ 
অবগত মাছি। আাপনি একজন তৃতীয় ব্যক্তি হইয়। তাহাদিগের 
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“মধো যদি কাহাকেও পদচ্যুত্ত করিতে বলেন, চ্চাহাহইলে আমি 
বুঝিব, যে আপনি সভ্যতার সীম! অতিক্রমূ করিয়াছেন। যদি 
পুনরায় আপনি এন্প পত্র লিখিয়! আমায় বিরক্ত করেন, বা 
আমার মত ব্যবসায়ী লোকের বভ্মূল্য সময় নষ্ট করেন, তাহা 
হইলে আমি আপনাকে আদালতে উপস্থিত, করিতে বাধ্য 
হইব। আমার শেষ কথা এই যে, বিজয় নামক যে ছোকরার' 
নামে মিথ্য। অভিযোগ করিয়। আপনি আমায় পত্র পিখিয়াছেন 
ও “চোর” বদনাম দিয় “গেটে” প্রকাশিত করিয়াছেন, 
আমি জানি, তাগার চরিত্র অতি নির্শল। আপনি 'তাচার 
নামে যে কলঙ্ক দিয়! প্রকাশ্য সম্বাদপত্রে ঘোষণ! করিয়াছেন, 
সে বলিতেছে “তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্যা 1 * উক্ত ছোকর! সম্পর্কে 
আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র, তাহার নামে কলঙ্ক রটনা কর! জ্ঞান 
লোকের উচিত নহে, বরং যদিও যে যথার্থপক্ষে নে প্রকার 
অসতকার্ধ্য করিত, তাহাঁহইলেও আপনার তাহ! ঢাকিয়! লওয় 
উচিত। আমার কোন উচ্চ বাঙ্গালী কর্পাচারী বলেন ঘে “ইহ 
গৃহবিবাদের বিষময় ফল।* যদি তাহাই হয়, তাহ] হইলে 
আমি অনুনয় করিয়া বলিতেছি, আপনিপ্প্রকাশ্য সম্বাদ পত্র 
হইতে বিজ্ঞাপন উঠাইয়া লউন। যদি আমার এ অনুরোধ 
অগ্রাহা করেন, তাহ! হইলে আমি টাকা দিয়! সাহায্য করিষা। 
বিজয়কে আপনার বিরুদ্ধে দাড় করাইয়], আপনাকে আদালতে 
উপস্থিত করিন, অবিক বলাবাহুল্য |, 

এইপত্র প্রাপ্তি মাত্রেই ভূবনধৌোহন বড়ই ভীত হইলেন, 
স্ত্রীর নিকট পরামর্শ জিজ্ঞাস! করাতে, শ্রী উত্তর দেন “দেখুগৃনা 
একৰার নালিশ করে, কত ধানে কত চাল” ভুূবনদোহন 





১১৪ বসন্তকুমাঁর | 


কিন্তৃত্ত্রীর এ পরামর্শ ভাল বুঝিলেন ন|। তিনি প্রকাশ্য সংবাদ, 
পত্র হইতে বিজ্ঞাপনটা উঠাইর! লইলেন । 

মুহূর্ত মধ্যে এই কল ঘটন] বিজয়ের মনে জাগিয়া উঠিল, 
সরল হাদয়ে€ম বলিয়াছিল “কেন মা! জ্যেঠাইমার কাছে 
থা” কিন্তু যখন বুঝিল সে আশায় নিরাশা, তখন পন্ড 
'মাতাকে সাস্বনর্ম করিবার অন্ত বলিল _“আচ্ছ। মামার বাড়া 
থেকে থেয়ে আন্বে1 155 , 

শান্তিমরী ছল্‌ ছল্‌ নেত্রে বপিলেন-_-বাবা এখন কি আর 
তোদে€ সেদিন আছে, যে, স্বামার বাড়ী আদর পাবি, সেখানে 
যেওন1 বাবা--”? | 

অবল| আর কিছু কলিস্তে পারিলেন না, কত কথা৷ মনে মনে 
র্ষি। গেল, মুখে বাহির ইল না। * 

“মোহিনীমোহন ! তবে বিজয় !তুমি আমাদের বাড়ীর পাশে 
বে ব্রাঙ্গণের হোটেল আছে, দেইখানেই আহার করো! | তোমার 
মাইনের টাকা! থেকে সেই নব খরচা করো--মামাদের জন্য 
আর কিছু পাঠাতে ভ'বে না। 

বিজর। বাবা" আমি আর একটি উপার মনে করে 
ছিলেম _: 

মোহিনীমোহন । কি বল। ৮ পু 

বিজয়। আমি মনে করেছিলেম, বে, আপাততঃ আপ- 
নার বর্দি এখানে আরও হুমাসের জন্য থাকেন, তা” হলে 
আমাদের ভিতরকার বাড়ীটিও ভাড়া দিই-_---- 

শান্তময়ীণ ত1+ সে বিষয় আর তুমি জিজ্ঞানা করচো কেন 
বাবা! তুমি বড় ছেলে, তুমি ভাল বুঝে যা” কর্বে, তাইতেই 
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আমাদের মত হবে। আমাদের জিনিষ প্‌ গুলি গাছয়ে 
রাখ্ধার জন্যে বাড়ী (ভেতরকার একটা ঘর রেখো, আর তোমার 





ও বসনের জন বাইরে ক! কাতীর ভেতর*্মআার একটা ঘর---- 

মোহিনীযোহন এই সময়ে একটি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিলেন, 
শা্তমরী তাহা দেখিয়া বলিলেন--“কেন তুমি দীর্ঘ'নশ্বান 
ফেল্চা ? যখন যে রকম, তখন সেই রকম ভেবে চল্লাই উচিত & 
বন ছিল, তখন দান ধ্যান করে পুণ্য কায করেছো, অর 
ভগবান এক দিন দিন দেবেন, তখন আবার আমরা যেমন 
ছিলেম তেমনি হবো--ভয়াক? বাবা বিজয়! ওপব কগ! আর 
তোমায় কিছু জজ্ঞেন্‌ করতে হবে না, তুম বা, তাল /বাঝ 
তাই করে” --পশী 

, এমন সময় একথানি পত্রহস্তে গোবদ্ধন সরস্বতী সেই ঘৰে 

প্রবেশ করিলেন। শান্তিনয়ী বোম্টা দর, নে ঘর হইতে 
বাহিরে আরসির়। দাড়াইলেন | ও 

গোবদ্ধন সরস্বতী বলিলেন-€মোহিনীমোহন ! এই নাও, 
কলগাতা হইতে তোমার একখানি পত্র এসেছে ।” 
« গোহিনীমোহন পত্রখানি গ্রহণ করিয়া পাঠ কারতে করিতে 
প্রথমে দিহরিত, পরে স্ভান্তত হইলেন, । 

তাহার, মুখের ভাব দর্শনে অতান্ত আশ্চব্যা'ম্বত হইয়া 
গোবদ্ধন সরঙ্বতী জিজ্ঞানা করিলেন-_-ঠকি মোহিনা? কি 
হয়েছে কি?” 

ততোধিক বাগ্রভাবে বিজয় জিক্ঞানা করিল-_“কি বাবা! 
কি হয়েছে [৫ 

নোহিনীমোহ্ন মন্তকে করাঘাত করিয়। উত্তর দিলেম-- 


১১৬ বসস্তফুমার। 
“হয়েছে আমার সর্বনাশ, ৰোগেনকে “খুনী আসামী” 
পুলিপে ধরে'ছে -.৮ 

এই সময় বসস্তকুমার সেইস্থানে উপস্থিত হইল । পিতাকে 
এই প্রকারে «'হা হুতাশঃঃ করিতে দেখিয়। অত্যন্ত র্যগ্রভাবে 
বিজয়কে জিজ্ঞাসা করিল--“দাদা! দাদ1!! কি হয়েছে? 
রা কেন এমন, কচ্চেন ?” 
* *বিজয় মন্মাস্তিক হঃখের ষহিত উত্তর দ্বিল “সর্বনাশ হয়েছে 
, ভাই! বড় দাদাকে “খুনী াদামী'” বলে পুলিসে ধরেছে--+” 

বসন্প সমস্ত কথা না ছ্নিয়াই বলিল--“আ'যা--অ"া-- 
কি হবে? বাব! । বাব! ! এরকোন উপায় নেই? দাদা! তুমি 
বাড়ী বা+বে, চল আমিও ক্টোদার সঙ্গে বাই! বাবা! বাব! 
আমাদের ঘ্বারা কোন উপাক্'হ'তে পারে ন॥? 

গোবদ্ধন শর্শা। ইতিমধো পত্রধানি পড়িতেছিলেন॥ প্র 
, গ্রাঠ শেষ করিনা তিনি ব্লিলেন-__“মোহিনীমোহন ! তুমি কি 
দেবত] ?” 

মোহিনীমোহন । কেন গুরুদেব? 

। গোবন্ধন। হা! 'ভগ্রবান? এ তোমার কি বিচার? 
যাহার! পনের ইষ্ট বই অনিষ্ই করিতে জানে না, যাহারা শত 
পদে পড়িয়াও তোমার মুখ চাহিয়। স্থির হইয়া রহিয়াছে, 
যাহার! শক্রকেও মিত্র বাঁলয়। আলিঙ্গন দান করিতেছে, তাহাদের 
কোন বিচারে তুনি এপ্রকার দুরাবন্থায় নিপতিত করিয়ছে? 

মোঁহনীমোহন। গুরুদেব! তিনি মঙ্গলময়, (তান যাহ 
“করিতেছেন মকূলই আমাদিগের মঙ্গলের জন্য-_ 
বাধ। দিয়া গ্োবদধন শর্মা বলিলেন--শুন বিজয়! গুন 
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কলিকাতায় আসিয়াছে । যোগেন্দ্রের মোকদ্দম! ছুই মাঁস স্থগিত 
ছয়। সেই সর্ময়ের মধ্যে বিজয়াও কথক্চিং আরোগা লা 
করিয়াছিল। বসস্তকুমার কর্তৃক বিজয়ার*উদ্ধারের ছুই চা 
পিন পরে যখন বিজয় চিকিৎসকের মুখে শুনিল “মার কোন 
ভয় নাই, এ যাত্র। রক্ষা পাইবে” তখন কেবল “একবার মাত্র 
কলিকাতায় আসিঘা1! সাহেবের নিকট আর এক মাস ছুটীন্ 
জন্ত দরখান্থ করে। সাহেব সে সময়ে, বোধ ভয়, ভাল মেজাজে 
ভিলেন, দরখাস্থ পাইবামাত্র ছুটীর হুকুখ্দন। খন বিজয় 
অন্যান্য সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া গুরুগৃহে প্রহ্যাগমন 
কর। বদস্তকুমার বিজয়ের সহিত কলিকাতা ক্সাসিতে 
পারে নাই, কারণ, জলন্ত গৃহমধ্যে প্রবেশ করাতে, শাহান 9 
অক্ষের ছুই একস্থান দগ্ধ হইয়। গিয়ীছিল তাছাতেই দিন 
কগেকের জন্ত তাঁহাকেও শয্যাশাম্ী হইগ্লী গাকিতে ভয়। * 

_ মহানন্দ শর্মার সর্প দংশনেই যৃত্ু হয়। নাঙীর রোছ। 
তাঙগাকে কাঁচাইন্তে পারে নাই । পাপের পরিণাম 1! "এখন ও 
ধর্ম আছে” এই কথা লোকে মিথ্যা বলে না। এই মকণ 
দেখি! শুনিয়াই বলে। যাহার্দিগকে ধ্বংস করিবেন ভানিযন, 
সহানন্দ এত' ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন, তাহাদের ভগবান রঙ্গ 
করিলেন; কিন্ত পাপের ভীষণ পরিণাম দেখাইবাৰ জন্য, 
মহানন্দের জীবন নাট্কর শেষ অঙ্ক এইরূপে অভিনীত হইল । 

গোবদ্ধন শর্মা! পুত্রশোকে একান্ত কাতর হইয়াও একম'স 
কাল বাটীতে ছিলেন কিন্তু যখন বিজয়! এবং বদস্তকুমার এক 
প্রকার সুস্থ হইয়া! উঠিল, তখন তিনি তাহাদের সকলকে 
লইয়। বাটা হইতে বহির্গত হইলেন। 
১৬ 
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গোঁবদ্ধন শশ্মী কলিকাতার আপিয়। দেখিলেন, ভূবন- 
মোহট্সের ছরার্বস্থার একশেষ। .তিনি মোহিনীমোহনকে' 
বলিলেন--“মোহিনই ! এই সময় তোমার দাদার নিকট হইতে 
ভালগ্ন ভালয় বাঙীথানি ফিরাইয়া লও |” 

মোহিনীমোহন বলিলেন--“গুরুদেব ! দাদার এখন "অবস্থা! 
বড় খারাপ, এ* সময়ে তাহাকে কোন বিষর অনুরোধ কর] 
কালো কি?” ূ | 

গোবদ্ধন।'' দ্বেখ, এ জগতে ছুষ্টের দমন আবশ্তক, সেই 
জন্ত বিধাত। আমুমাদগের উপর একজন পার্থিব রাজ! রাখিয়া- 
(ছন, তিনি তুষ্টের দমন. করিয়া থাকেন। তোমার উগ্র 
ভোমার ক্ধ্েষ্টভ্রাত। ষে গ্রাকার আচরণ করিয়াছেন তাহ) 
অত্যন্ত জঘন্য । তুমি বদি খত অত্যাচার সহিয়াও দাদার উপর 
একটি কথাও বলিতে ইচ্ছা না৷ কর--তাহাঁ আমি উত্তম বারা 
স্বীকার করি, তোমার উদারচিতের প্রসংশা! করি। কিন্ত 
গরের গচ্ছিত্ত ধন বাঁদ কেশ ভোমার নিকট ভইন্ডে জপহ্রণ 
করে, তাগতে তুমি বাধ! দিতে বাধ্য। | 

মোহিনীমোহন গুরুদেবের মুখপানে চাহিয়া রঠিলেন, 
কোন উত্তুর প্রদান 'করিতে পারিলেন না। | 

গোবদ্ধন লরস্বতী আবার বলিতে আরন্ত করিলেন-_-“দেখ, 
তুমি বোধ হয় আমার কা বুঝিতে পারিলে নানা? তবে 
তাল ক.য়া বুধ | বিজয় ও বসম্ভ তোদার ছুই পুত্র, তোমার 
বাটীতে তাহাদের পৈতিকগন্বে আধকার। বতদিন তুম 
জী(ব্ত থাকিবে, ভগবান কর'ন আভীবন তুমি জীবিত থাক, 
ততদিন বিজয় এবং ব্নস্তের স্ব তোমার নিকট গচ্ছিত 


€ 
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থাকিবে মাত্র । যাঁদ তোমার নিকট হইতে তাহ] অপহৃত হয়, 
তাহা হইলে তউজন্ত তুমি তোমার পুত্রগণের নিকট দারী,_-এখন 
বুঝিলে 1” 

খোহিনীযোহন | বুঝিলাম, কিন্তু গুরুদেব! যণ্দ আমি 
আমার ুত্রগণের নিকট যোড়করে ক্রটী স্বীকার করি, তাহ! 
*ইলেও কি তাহারা আমায় না করিবে না? 

গোবব্ধন শব্ধ মৃদ্হাগি হাগিয়া বলিলেন,_দেখ, তোলা? 
নিকট আমি আক্গ পরাজিত হইলচম। ভাল, সহোদরের উপ 
বদি তোমার এতই ভালবাসা, তবে আগায় মদ্যস্থ হইরা শীদাং” 
করিতে দাও ?” 

 মোহিনীমোহন,। আপনি তাহাকে কোন রূঢ় কথা বাল, 

বেন ন1? 

গোবদ্ধন। দেবিষরে আমি ভোগার পরানর্শনত চলিত 
পারি ন!। ভুবন এখন বিপদে পড়িয়াছে। তাই তভোষার উপর 
কোন অত্যাচার করিতে অগ্রপর হয় নাই? কিন্তু যেদিন 
যোগেন্দ্রের মোকদমা নিষ্পন্ত হইয়া যাইবে, দেই দিন ভন 
তোমার এ বাটা হইতে দুরীকুত করিবে। 

মোঠিনীযোহন | গুরুদেব! মুহূর্তের জন্যও স ভাবন। 
আনার মনে উদয় হয়না | বোগেন্্র এখন হানতে, বতদএ 
ন? তাহাকে মুক্ত হইতে দেখিব, ততদিন বিষর দ্পকণৃর ভাবন! 
আমার মনে স্থান পাইবে 'না.। 
. ক্কান্রম ক্রোধ প্রকাশ করিয়। গোরদ্ধিন সরস্ব হী বলিলেন, 
“দেখ মোহনী! তু মি আদার পদে পদে অপমান করিতেছ-_” 

ব্গ্রভাবে অত্যন্ত কাতরন্থরে যোড়করে মোহিনীমোহন 
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কহিলেন,_“ক্ষমা করুন, আপনি যাহাতে অনত্তষ্ট হইবেন, 
এমন কাষ আমি কখনও করিব না। গুরুদেব! আপনার 
যাহ! ইচ্ছা হয় করিতে পারেন, আমার কোন আপতা 
নাই |? ॥ ৰ 
যখনই গোঁবদ্ধন সরন্বতীর, কোন বিষয়ে মোহিনীমোহনের 
সম্মতি গ্রহণ একান্ত আবগ্তক হইত এবং কোনও প্রকারে 
'মোভিনীমোহনকে স্বীকার করাইতে ন! পারিতেন, তখনই এই 
গ্রকার কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কৌশলে সে কার্ধা সমাধা 
করিয়া লইতেন, আজও তাহাই ঘটিল। 

. গোবদ্ধন সরম্বতী ভূবমোহন দে মহাশয়ের বৈঠকখানাদ 
উপস্থিত হইলেন। তিনি তখন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আপনার 
অবস্থা চিত্ত। করিতেছিঞ্জেন। এবং ধীরে ধীরে পদচালন! 
করগিতেছিলেন। গোবদ্ধন শর্মা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র, 
পদশব্দে তাহার চটক হইল । ভিনি উঠিয়া বসিলেন। 

গোবর্ধান শর্্/ বলিলেন,-“যোগেনের মোকদধার বিষয় 
কি বুঝিতেছ, ভূবন ?” | 

তুবনমোহন। আপনার আশশীর্ধবাদে একপ্রকার জয়েরই 
, সম্ভাবনা 1 বোধ হয়, বেকম্থুর ধালাস হইতে পারে । ভাল ভাল 
কৌন্সলী দিয়েছি । | 

গোবদ্ধীন । মোকদ্দমায় কত ব্যয় হলো? 

ভূবনমোহন। তা প্রায় ৬*।৭* হাজার টাক!। 

গোবদ্ধন। : কপালের গেরো-কপালের ভোগ! 

ভূবনমোষ্ছন। আমার উপর নিশ্চয় শনির দৃষ্টি লেগেছে। 
নইলে, দেখুন না কোথ! থেকে “উদ্দোর বোঝ। বুদদোর ঘাড়ে? 
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, পড়ে গেলো | আমি নিজে তিনটে আপিয়ের মুচ্ছুন্দী ছিলেম, 
আর যোগেনকে ও একটা আপিসের যুচ্ছুদ্দী করে দিয়েছিলেম, 
তা, এনি শনির কোপ যে এক সঙ্গে সব. গেলো! | 

গোবদ্ধন। কেন, কেমন করে গেলো? 

ভূবনমোহন | সব ব্যাটাই চোর, বাগে পেলে ব্যাডেও 
লাথি মেরে যার । প্রথমে একটা আপিসের সাহেবের সঙ্ছে 
আগার কোন 'সফিন্‌ সংক্রান্ত বিষয় নিয়ে ঝগড়া হয়। ব্য্টারখ 
মব গণ মুখ্যুর দল! বিলেতে খেতে পায় না, তাই এখানে এনে 
গুরের টাকার ব্যবস! আরম্ত করে। তারপর তাকে ফাঁকি দেয় | 
[বশ্বাসঘাতক--ব্যাটার অত বিশ্বারঘাতক !! তার হ'লে! 
কাজে ভূল, আধি গেলেম বোঝাতে তাইতে ব্যাটার সঙ্গে 
হলে|_ ঝগড়া । সেই রাগে ব্যাটার মাহেব, গিগ্যে করে পুধলসে 
আমার নামে নাপিন করলে, বে, মাম তাদের আপনের 
**,০০০২ দশহাজার টাকা ভেঙ্গে ছ- 

গোবদ্ধন। তার পর? 

,ভুবনমোহন। তার পর, ওইভো। ব:লচ। সব ব্যাটা 
“দ্াচ্চরের দল ! বাগে পেলে ব্যাডেও লাঞ্ি মেরে নার । ও ব্যাটা 
করলে নিথে। করে নালিন, তাইতে আর এক বাটা সুবধে, 
পেয়ে মিছামছি-ব্ল্‌বো কি গুরুদেব । আনি তাদের কাছে 
(ধান দোষে দোষী নই-ামছোনছি তারাও আমার নামে 
শ[পিন কলে । কাজে কাঙ্েই সেট আমার টাকা দিয়ে মেটাতে 
১লো।। ঈশা যদি মেটাতুমৃ, তা'ছণে আমারহ অমঙ্গল হতো । 
গজ সাহেব আনার নামে ছুটে। একরকমের নাঃলস পেলে মনে 
মনে নন্দেহ করতো, নিশ্চয়ই আনি তফিল ভেঙ্গেছি। বাক, 
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আমার আর. একটা যে আগিস ছিলো, ভারা বাগে. পেকে 
বন্পেন,-“ম্বামরা তোমায় চাই না, তোমার বড় বদ্নাম 
' বেরিয়েছে ।” | | | 

গোবর্ধান ।, তার পর ?__ 

তুবনমোহন । তার পর আরকি, আমার তাবের তিনটে 
কাপিদ তে গেলা । আবার যোগেনকে যেটা করে দিরে- 
ছিলেম, তাঃ কুগ্রহে পড়ে ল্লেও সেট। খোয়ালে। সাহেবর! 
বলে, “বাপরে । “থুনী আনামীকে, আমরা মুচ্ছু্দী রাখতে 
পারি ন1” আবার আর একট! কথা শুনুন,_-কালের বনু 
এমনি !! আমার ধিনি জামাই, তিনি এক সমগ্ন থেতে পেতেন 
ন।-_ছুটা অন্নের জন্য লালাগ্লিত হয়ে বেড়ারততেন, আমি তাকে 
আমার আপিসে ১০০২ টাক ম্াইনেতে কেপিয়ারী চাকরী করে 
দিয়েছিলেম-এই আমার অপরাধ !! ভা" তিনি, সাহেব 
আমায় ছাড়িয়ে দিতে না! দিতেই, বোধ হয় সেই কাজের জন্ত 
দরখান্ত করেছিজেন_: 

॥গোবদ্ধন। কেমন করে জান্লে ? 

ভূবনষোহন। কেন, এর আবার কেমন করে জান্লে' 
একি? আমি চলে আমবার পরদিন থেকেই তিনি পদ: 
বলে সই করচেন্‌-. 

গোবদ্ধন। বোধ হয়, সাহেব তাহাকে উপযুক্ত বোধ 
করে। 

ভুবনমোহন। তগৰান “জানেন, আমি তো ভীরক্উগযুক্ত- 
তাঁর কোন কানণ দেখে পাইনে। এক কেতিয়ারী কাজ 
করতে, পঞ্চাশটে ভূল কর্তেন-.. 
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» গোবর্ধন। আচ্ছা তা” যা'ক্‌, তোমার কাছে আমার একটা 
প্রন্তাব আছে। 
বিশ্ব হুচক-শ্বরে ভূবননোহন জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি 
প্রস্তাব, গুরুদেব ?* 
গোবদ্ধীন। প্রস্তাব এই যে, তুমি ভালয় ভালন্ন মোহিনী- 
মোহনের বাড়ীটা ফিরাইয় দাও-_ 
সেই মুহুর্তে বরপতন হইলেও ভূবনমোহন মত না চমফিত 
হইতেন, এই কথার ততাধির্ক চমকিত হ্ইয়। বলিলেন-- 
'““্রাড়ী? বাড়ী কিরিয়ে দেব কি? আমি তো আপনার কথার 
কিছু ভাব বুঝিতে পাচ্ছিনে গুরুদেব !” 
ক্রোধে গোবদ্ধীন শর্মার মুখ চোক নাল হইয়| উঠিল, সর্বাঙ্ 
থর থর্‌ করিয়া *কাপিতে লাগিল। ঠিনি বলিলেন, “ভুকন! 
"দেখ যথেষ্ট হইয়াছে। তুমি যতদুর করিয়াছ, এতদূর ভন্রলোকে 
করতে পারে না। তোমার আপনার ছোট তাই--মহোদর 
তাই-_-একরক্ত--তার উপর তুমি যতদুর অত্যাচার করে এসেছ, 
তা” মানুষে করতে পারে না। কেন কথা বাড়াও, বাড়ীথান্জি 
অ[জই ফের বিক্রী কবল! লিখে মোহিনীক্ষোহনের নামে রেছে- 
্টারী করে দাও । নচেৎ এই বিপদের উপর জাল ফরিয়াদীর 
মোকদ্দমায়'পড়িলে োমায় জেলে যাইতে হইবে-- 
“ভয়ে কম্পান্বিত কলেবরে ভূবনমোহন কহিলেন_মোহিনী 
কি আমার নামে নালিস করিবে ?” 
আরক্ত নয়নে রুদ্রমুর্ি ধারণ করতঃ গোবর্ধন শর্দদী। কহি- 
লেন,_.“তোমার স্তায় নরাধম আর জগতে নাইস তুমি জান, 
মোহিনী তোমার অন্তায় গাচরণ দহ করিগাও তোমার কিছু 
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বলিবে ন1। তা,ই তুমি তাহার: সর্বনাশ করিতে বসিয়াছ? ছি! 
ধিক তোমায় | টন 
ভুবনমোহন গোবর্ধন শর্মার এগ্রকীর মৃত্তি কথন সনর্শন 
করেন নাই, (তিনি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন-_-“কে বাঁলল, 
জামি এ কাজ করিয়াছি?” 
'॥ গোবদ্ধন। 'অনৎ কর্ম কখন ছাপ। থাকে ভূবন? এক 
দিন*না একদিন.লোকে জানিতে পারিবেই পারিবে | শুন, 
বদি ভাল চাও, তবে আধার কথানত কার্য কর। নচেঞ্, 
যাদও মোহিনা “জ্যেষ্ঠ স্ত্রাতা” বাঁলয়া তোমায় পারত্যগর 
করে, বির বদস্ত তোমায় গারত্যাগ কারবে না। 
ভুবনমোহন। আচ্ছা গুরুদেব! আম-বিবেচনা কার! 





দোখ। 

গোঁবদ্ধন | বিবেচনও ?--বিবেচেনা আবার ক? বঞ্চনা 
করিয়াও তোমার সাধ মিটে নাই? যদি তাল চাও তো কল্য 
প্রাতঃকালের মধ্যে মোহিনীমোহনের নাষে পুনরার বিক্রয় 
ঝবলা লিখিয়ী, বেলা দশটাএ সমরে রেজেষ্টার কারয়। দিবে। 
আর বাদ আমার কর্ণ অগ্রাহ্হ কর, তাহা হইলে তুম জান 
' কবল কাঁরয়া, জাল মোহিনীমোহন দাড় করাইয়া, জাল পাক্ষী 
দয়, এত ফেরাপ খেলিয়াছ, তাহ। সমস্তই প্রকাশিত করি- 
বার জন্ত [বিজয় ও বসন্তকে লহ্‌রা তোনার বরুদ্ধে আদালতে 
উপাস্থত হইৰ। | 

ভুবনমোহন আর কোন কথা কাঁহলেন না।  গোবদ্ধন 
শ্মী চলির়। গেংলন। 





একদিন সন্ধ্যার সময় অবিনাশ চন্দ্র নিজ বৈটকখানার 
বনিয়া অপর একজন লোকের সহিত কি পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন । 
অবিনাশ চন্দ্র বলিলেন,“দেখ যোগেশ! যেদিন থেকে 
তোমার তণ্রী আমায় কাদিয়ে স্বর্গে চলে গিয়েছেন, সেই দিন 
থেকেই আঁমি জানি আমার গৃহলগ্্রী অস্তহিত হয়েছে। মা'র 
অনুরোধে পড়ে বিবাহ কর্লেন, কিন্তু স্থখের পরিবর্তে সাহারার 
“যরুভূ্মীর মত আমার প্রাণ ধূ-ধৃ--বুরে অলতে লাগলো । 
কাচাকেও দেখাবার যদি ক্ষমতা থাকৃতো, তাহলে দেখাতে 
পারতৃম্‌ কি আালারগ্আমি দিবানিশি জলি ”অবিনাশচন্ত্র 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
যোগেশচন্দ্র, অবিনাশচন্ত্রের প্রথম পক্ষীয় শ্যালক। বেশ 
সুন্দর বলিষ্ঠ গঠন, দ্বাবিংশ বা" ভ্রয়োবিংশ বৎসর বয়ংক্রম, 
কথাবাত্তায় নত্তর, আকারেঙ্গিত ভাবভঙ্গিতে অন্ত ছ্র, নিষ্টভাষী 
এবং পরছুঃখকাতর। 
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অবিনাশ চন্দ্র কথায়, যোগেশচন্জর উওর দিলেন, --''কি 
কর্‌ৰে বলো, উপায় নাই।», 
্‌ অবিনাশ। যোগেশ ! তি ভাই, তোমার ভদ্মীর কথ: 
একবার মনে করে, ভাগনেগুলিকে এখান থেকে নিয়ে যাও। 
আহা ! সে আমার হাতে তুলে, ছেলে মেয়ে ছুটি সপে দিয়ে 
গিয়েছে, আমি তাণর কি. কর্চি। যোগেশ ! ভাই, তুমি 
আগার ছেলে মেয়েকে তোমাদের বাড়ীতে নিয়ে যাও। এ 
রাক্ষণীর কাছে থাক্‌লে কবে হতো আর ছেলে মেয়ের চিতও 
দেকৃতে পাব না। সেদিন তুম তে। এগেছিলে, বেতের বাড়ী 
তোমার ভাগনেকে কি রকম করে মেরেছে দেখলে তো? 
আবার কল নাকি বিষ থাওরাবার পরামর্শ করেছে। 
বোগেশ। বিষ ।-_বিষ,+মন করে জান্ডুল ? 
অবিনাশ। মা, জানালার আড়ালে থেকে ওদের পরামর্শ 
শ্ুনেছিলেন। 
বোগেশ। কাদের ? 
| অবিনাশ । ওই মামার স্বশুর বাড়ীর একটা বি, আর 
আমীর স্ত্রী। রী | 
বোগেশ?। তার! কি বল ছিলো ? 
অবিনাশ । কি বলছেলো, তাঃ মা! ঠিকু করে প্রথম থেকে 
শুনতে পানান, কিন্ত খন তারা একগেলাদ গলে একটা কি 
সাদা গুঁড়ে। দিশিয়ে দিতে লাগৃলো,. তখন মা'র অত্যন্ত সন্দেহ 
হওরাতেো ত'ন আরও খানিকক্ষণ, সেই জানালায় কান 
পেতে দাড়িয়ে রইলেন ।, তার তখন এই রকম বলাবলি 
করছিল £-- 
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আমার স্ত্রী জিন্রাসা করিল,“ এইতেই কি শেষ হরে 
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দানী। ই]। 

"লোকে যদি বিষ খাওয়ানর মত সন্দে করে,?” 

দানী। চেহারার তো কিছু গোলগাল হবেই না, তবে 
বলতে পারিনি_ডাক্াব্ররা মড়া চিরে ধর্তেপার্বে কিনা ও 
তা” তার জন্তে তোমার ভাবনা কি? তোমার ওপর কদি& 
সন্দেহ করে ছে প্রমাণ কর্তে প্রার্ৰে না। 0. | 

দেখ, দেখ মানার গ1 কাঁপ্‌চে, কাটাদিয়ে উঠচে।” 

দাসী । তবেই হয়েছে, তোমার কম্ম আপদবালাই বিদের 
করা |!" আমলে! ওগুলো বাদ বেচেথাকে, তাহলে তোমার 
ছেলে পিলের ঢুক আর কিছু মাখা তরণ! থাকৃবে, না »৫41 
,কিছুপা'বে? | 

“মার ক মেয়েটা ?? 

দালী | মেয়েটা থানা । ও থাকলে তো মার কোন 
গোল নেই । বে? হ'বে, আর শ্বস্তরবাড়ী চলে যাবে, তার জগ্রে 
ভয় 'কি?” ্ | * 


৮০ 
চাক 


এইূপে দাপী এবং স্ত্রীর কুমাভমদ্ধির কথা বর্িয়া আব- 
নাশ চন্দ্র কঠিলেন,--"এই তো ভাই আমার সঃসার!! 
তোমার ভাগনে ভাগ নীকে শীগ রি এ বাড়ী গেকে নে 
যাও ।” 

আর অবিনাশচন্ত কিছু বলিতে পারলেন না। চষ্ত ল 
ছল করিতে লাগিল । 
 যোগেশ। আচ্ছা ভা” যেন আমি নিরে গেলেস,। বনু 
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তোমার স্ত্রী যে রকম, তাতে চাইকি, তোমাকেও তো! একদিন 
ন। একদ্দিন মেরে ফেল তে পারে । 

'অবিনাশচন্তু ঘার্ডুনাড়িয়! উত্তর দ্রিলেন--“না? ভা মার্ৰে 
ন11” | . 

যোগেশ। বিশ্বামকি? 
,. অবিনাশ । 'তা'র কারণ শুন,--ব্যাভিচারিনীর পক্ষে স্বামী 
থা কাই মঙ্গল, কলস্ক ঢাঁকিবার এমন সছুপা'য় আর নাই। 

চমকিত হইয়া! যোগেশটন্্র€জিজ্ঞাদা করিলেন,_“তোমার 
স্ত্রী কিব্যাভিচারিণী ?” 

অবিনাশ। হা। ৃ্‌ 

ঘোগেশ। কেমন করিয়া জানিলে? 

অবিনাশ! জানিবার বাকি কি? এমন স্ত্রী ব্যাভিচারিণী 
হবে, তা"র আর মাশ্র্যা কি | | 

যোগেশ। আন্দাজে বলচো? 

অবিনাশ। না। 

যোগেশ। তবে? 

অবিনাশ। আমার এ পক্ষের ছেলেটা আমার নয়? : 

কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া যোগেশচন্ত্র কহিলেন,_-“ছি ? 
ছি!!উঃ--তুমি এ নকল দেখে শুনেও যে পাগল হযে যাওনি-_ 
এই ঢের! ! 

কাদিতে কাঁদিতে অবিনাশটন্ত্র উত্তর দিলেন,“পাগল 
হতে হবে না। কেনন। এ স্ত্রীকে আমি বেশ্তা ভিন্ন আর কিছু 


ভাবিনা। তোমার স্বর্গীয় ভগ্মীকে যদি আমি একদিনও 
সন্দেছ করিভাপ, তা'ছলে হুয়তে। পাগল হতেম, কিন্তু এখানে 
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দে আশা. নেই। আবার যদি কখনও তোমার তগ্রীপতি 
হ'তে পারি, তবে আমার মনের ছুঃখ ঘুচবে, তবে আমি সুস্থ 
হবো, তবে আমার প্রাণে আশার সঞ্চার হবে, জীবনে উৎসাহ 
বাড়বে তখন হয়তে। আবার আমি লক্ষপতি হতে" পারবে1--” 
এই পর্য্যস্ত বলিয়া অবিনাশচন্ত্র আকুল-নয়নে হ্রন্দন করিন্ে 
লাগলেন । 

যোগেশ। যদ্দি তুমি তাইতে সুধী হও, 'তাইতে মনের 
স্থখে থাক, তা'হলে নাহয় তাই হবে । 

*জবিনাশ। দাড়াও, তার দেরি আছে। আগে আমার 
অবস্থা ভাল করি, রাক্ষপীকে বাড়ী থেকে তাড়াই, শ্বশুরের 
“অন্নদাস” অবস্থা হইতে আপনাকে মুক্ত করি,তার পর তোমার 
বাপের পায়ে ধরে 'মাপ্‌ চাইবো, আর-_' 

বাধ। দিয়। যোগেশচন্দ্র বণিলেন,--'কেন এখনতো! আর 
তুমি তোমার শ্বশুরের “অন্নদাস” নর? এখনছতে। সাহেবর! 
তোমায় মুচ্ছুদ্দী হিসেবে রেখেছে ।” 
:. আবিনাশ। সত্য, কিন্ত সে কয়দিনের জন্য? আবার কে 
ুচ্ছুদ্দী আস্বে, সে হয়তো৷ আমায় না রাথ্ে পারে।, 
ধোগেশ। কেন, তুমি এখন মুচ্ছুদ্দীর কাজ করুচো৷ না? 
অবিনাশ'। . হা, কর্চি বটে, কিন্তু সে কেবল এখানকার 
সাহেবের দয়ার । বিলেতে ষে কর্তা আছেন, তিনি আমায় 
বিশ্বাস করবেন কেন ? আমি তো! টাক! জমা দিতে 
পারবো না। 
যোগেশ । কত টাক চাই? 
অধিনাশ। আমার শ্বশুর পঞ্চাশ হাজার টাক! জম! রেখে- 
১৭ 
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ছিলেন? কিন্তু, আমায় এখানকার সাছেব আপনি চুপি চুপিৎ 
বলেছেন,--“বাবু ! “ তোমায় আমি বড় ভালবাসি, তুমি যদি 
অস্ততঃপক্ষে পচিস্‌ হাজার টাক যোগাড় কর্তে পার, তাহলে 
আমি বলে কয়ে তোমায় মুচ্ছুদ্দী করে .দেব।” 

যোগেশচন্ত্র কিয়ৎক্ষণ কি চিত্তা করিয়! বলিলেন,_-“আচ্ছ। 
টোকার বিষয় আমি একবার বাঁবাকে বলে দেকৃবো ____+৮ 

বাধ! দিয়াঅবিনাশচন্ত্ কহিলেন,___“ন! ভাই! তাঁকে 

এখন একথা বলে কাজ নেই । সাহেব আমায় ছুমাসের, সময় 
দিয়েছেন, এর ভিতর যদি আমি যোগাড় কর্তে পারি ভার্সছ, 
নচেৎ আমি নিজেই একবার ষ্ঠার কাছে যাব?” 

এই সময় থেলেনাওয়ালীক্ুসঙ্গে আনন্দ কুমার এবং নয়ন- 
তারা সেই বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয়া বলিল,_. 
““ৰাবা! এই খেল্নাওয়ালী এয়েচে, আমাদের গাড়ী কিনে 
দাওন11” 

আনন্দকুমার যোগেশ্চন্ত্রের নিকট গিয়। বলিল,__“মামা- 
“বাবু । মামাবাবু ! ! আমরা মাচাও বাড়ী যাবে! ?” 

যোগেশচন্ত্র | কবে যাবে বাবা! আজ যাবে? 

আনন্দ । হ্যা মামাবাধু 1 আাদ্দই যাবে, মা বড় মারে,আমর! 
এখানে থাকবো না । 

যোগেশচন্ত্র । আমাদের বাড়ী গেলে আর আস্তে 
পাবে না। ৰ 

আনন্দ। তবে বাবাকে ৪ নিয়ে চল,ঠাকুমাকেও নিয়ে চল । 

বালকের' উত্তিতে অপূর্ব মায়ার টান কয়জন বুঝিতে 
সক্ষম ?' 
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এই সময় আনন্দ কুমারের সহিত নয়নতারাও ষোগ দিল, 
'বলিল,--“আমিও যাবো, মামাবাবু 1? 

যোগেশচন্ত্র। আচ্ছ! তোমার ঠাকুরমাকে বলে এন--" 

বাধা দিয়া অবিনাশচন্ত্র বলিলেন,-+“না__যোগেশ! তি 
এমনিই নিয়ে যাও, আমি মা'কে বল্রো! এখন।। খেলেনা- 
ওয়ালি! দাওতো, একখানা ভাল গাড়ী আর ছুটে! পুতুল 
আমার ছেলে মেয়েকে দাওতে 11” 

খেলেনাঁঠয়ালী তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা পালন করিল। যোগেশ- 
চন্দ্র বপিলেন,-_"তবে আমি 'আদি, অবিনাশ বাবু! 'আন 
আনন্দ । আয়রে নয়নতার। 1”) 

বালক বালিক1 একবার পিতার মুখপাঁনে চাঙিল, তারপর 
বিমাতাঁর অত্যাচার স্মরণ হওয়াতে শায়। কাটাইর। বোগেশ- 
চন্দ্রের সহিত সৌপান শ্রেণীর দিকে মগ্রনর হইল । 

আঁবনাশচন্ত্র জিজ্ঞাপা করিলেন,--“বোগেশ ! দরগা 
তোমার গাড়ী মাছে তে? না, ভাড়াটে গাড়ী ডেকে আন্ঠে 
বলবে! ? 

যোগেশ। না, আমার গাড়ী দরজায় 'সাছে। 

তিনজনে চলিয়া গেলে পর, থেকেনাওয়ালী একখান 
পত্র মবিনাশ5ন্দ্রের হস্তে দিয়! প্রস্থান কারল। 








পাশের খবর । 
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মহানন্দ শর্মার সর্প দংশর্নে মৃত্যু হওয়ার পর গোবর্ধন সর- 
স্বতী, মোহিনীযোহন, বিজয়, ৰপস্ত, শাস্তিমরী, এবং বিজয়াক্ষে 
লইয়া কলিক?তায় আপিয়াছিষ্কোন। সেই অবধি তিনি আর 
(দশে প্রত্যাগমন করেন' নাই । | 

'এরজ্জলিত গৃহমধ্য হইতে বিজয়ার জীবন রক্ষা করিয়া, ধেমল 
বদন্তকুশার সকলের নিকট প্রশংসনীয় হইয়াছিল, তেমনই" 
ৰিজয় এবং বিজয়ার স্বর্গীয় ভাবপূর্ণ প্রণয় দর্শনে সকলে পরম 
পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন | গোবদ্ধন সরস্বতী কখন কি করিতেন, 
কি উদ্দেস্তে কোন কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহ! কেহ 
জানিতে পারিত না £] জানিবার চেষ্টা করিত না। বিজয়কে 
কলিকাতায় লইয়া আগিতে কেন যে তিনি আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন তাহা কেহ জানিত না। 

জগতে মাতা মাত্রেই পুত্রের ম্জন প্রার্থনা করেন । এমন 
স্থলে শাস্তিময়ী বিজয়ের মঙ্গল কাঁমন1! করিবেন-_-বিচিত্ত্রকি % 
বখন মোহিনীমোহন এবং শান্তিময়ী বিজয়ের সন্ত বিয়ার 
প্রণয় জন্মিক়াছে জানিতে পারিলেন,তখন পুজের মঙ্গল বাসনাঃ 
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তাহারা বিজয়ার্কে পুত্রবধূ রূপে গ্রহণ করিতে কৃতসংকল্প 
হুইলেন। একদিন গোবর্ধন সরম্বতীকে নির্জনে প্রাপ্ত হইয়া 
মোহিনীমোহন জিজ্ঞাসা -করিলেন,-“গুরুদেব ! বিজয়ার 
কুলশীল আপনি জ্ঞাত আছেন কি ?” 

গোবর না, কেন ?.ও-_আমি বুঝিয়াচি,*তুমি তাহাকে 
বিজয়ের সহিত বিবাহিত করিতে ইচ্ছা কর? , 

মোহিনীমোহন ! আপা ঠিক অনুমান করিয়াছেন। 

গোবদ্ধন। দেখ, সে বিষয় আমি অনেক অন্ুনন্ধান করি- 
ববাও কিছুই সন্ধান পাই নাই। "ছুই চার দিনের মধ্যে 'সামরা 
স্চকলেই কলিকাতায় বাইব, তথায় এ বিষর সন্ধান কারলে, 
হয়তো, ভগবানের ক্কপায় আমাদের মনের আশা মিটিতে 
পারে। চল, ধিজয়াকেও আমরা কলিকাতায় লইয়া যাই। 
তাহাতে আমাদের ছুই উদ্দেশ্য ন্ুনিদ্ধ হইবে । 

মোহনীমোহন। কিকি উদ্দেশ্যের কগ। আপনি উল্লেখ 
কাঁরতেছেন ? 

গোবদ্ধন। প্রথমতঃ, যুবতী স্ত্রীলোককে একেল। এস্পে 
র্যাথরা বাইতে পার না। কারণ ঘর্দ বিজয়ার সতীত্বের উপুর 
'কেহ সন্দেহ করিয়া, তাহার নামে কলম্ক রটনা করে, তাই! 
₹ইলে বিজয় উন্মাদ হইয়া যাইবে । দ্বিতীয়তঃ, কণিকাতান, 
বাসয়া বিজনার কুলশীলের বিষয় অন্ুগন্ধান করিলে, হয়তো, 
সকলকাম হইতে পারি।, 

এই প্রকারে মোিনীমোহনকে বুঝাইয়৷ গোবদ্ধন সরন্বতী 
বিজয়াকে কলিকাতায় লইয়া আঁসেন। এই স্থানে আমর! 
মধ্যবস্তরী পাচ ছয় মাসের ঘটন। আপাততঃ স্থগিত রাধয়। পর, 
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বর্তী ঘটনার উল্লেখ করিব। কারণ উক্ত মময়েব মধ্যে 
য়োহিনীমোহনের সংসারে যে বে ঘটন। ঘটিয়াছিল ২তাহ। বর্ণন! 
করা নিশ্রয়োজন, অর্থাৎ তাঁহা আমাদিগের উপন্তামের নায়ক 
নায়িকাদিগের মুখে সময় ও স্থান বিশেষে আপনা আপনিই 
উক্ত হইবে। উক্ত দময়ের মধ্যে অন্তান্য থে যে ঘটর্জী ঘটিয়াছিল 
তাহ! পরবর্তী পরিচ্ছেদ সমুহে উক্ত হইবে। | 


কলিকাতায় আসিয়। প্রায় পাচ মান কাটিয়। গেলে পর, 
একদিন মোহিনীমোহনের অক্ত্রপুরে বিজয়! এবং শাস্তিময়ী 
রন্ধন গৃহে বন্ধনের আয়োজন করতেছেন এমন সময় ময়রান 
দাদ আসিয়া উপাস্থৃত। র 

মররাণীদিদি। কিগো ছোটবউ! শ্বাশুড়ী বউএ মিলে 
রা্নাঞ্বান্নার যোগাড় কর্‌চো। ? 

বিজয়া লঙ্জাবনত মুখে ঘোমটায় বদনাবৃত করিয়। নিজকার্য্য 
করিতে লাগিল । 
মু হালি হাসিয়া শান্তিময়ী উত্তর দিলেন,_-“পরমেশ্বর 
প্ভিআমার এমন ভাগ্য করেচেন, ঘে এমন লক্ষমীমেয়ে আমার 
বউ হবে ?--১? 

বাধা দিয়া ময়রাণী দিদি কহিল,--“নাও মেনে! রোজ 
রোজ তোমার এব এক কেমনতর কথা । &ছলের মদে ধরেছে, 
বিয়ে দিতে আর বাধ! কি ?” | 

হঠাৎ একটী কি. কথা যেন শীস্তিময়ীর মনে পড়িল। 
বাগ্রভাবে ময়রাণীদিদির কথ! সমাপ্ড হইতে না হইতেই তিনি 
বলিলেন,--“'্সার একট“ নখের কথা গুনেছে। বোন 1! 
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ময়রাণীদিদি। কি? 

শযুস্তময়ী । সাহেবর! বিজয়ের আবার মাইনে বাড়িয়ে 
দিয়েছে। 

ময়রাণীদিপ্দি। আবার?--বা। বেশতো!!! আহ! এই সেপিন 
২৫২ টকা বাড়িকে দিলে, আবার এর মধ্যেই-__ ূ 

শান্তিমরী। হ্যা-বোন-স্্যা । আহা! বাছা বেঁচে থাক্‌, 
শত্রুর মুখে ছাই পড়ুক্‌, বাছার আমার ৭৫৯ টাক! মাইনে 
হয়েছে । বিজয় আমার ছেলেমানুষ,। ওর কাজ কর্ম দেখে 
সাহেবরা হে সন্তষ্ট হয়েছে, এ আপমার পূর্বজন্মের পৃণ্যবল !! 
য্হাক এখন ও'র একটু শরীর শোধরালে আমার সবদিক ভাল 
হয়, আমার বেশী আশার কাজ নেই---- 

মর়রাণীদদি | আহা, তা বইকি*বোন! এর চেয়ে স্থথ 
আব কি আছে। ব্যাটার বে দাও, কনেতে। ঘরে এনেই 
রেখেছে, ছেলে স্থথে থাক্‌। তোমার নাতির নাতি স্বর্গে 
বাতি হোগ্‌, দেখে আমাদের চোক ভুড়ক। আচ্ছা বোন্‌! 
বড় বাবু যে জাল করে তোমাদের বাড়ীখান। ফাকি দিয়েছিলেন, 
তি” তোমরা (ফিরিয়ে পেয়েছো। কি? | 
* শাস্তিময়ী। সেকথ! এখন বলোন), বোন ! গুরুদেব 
যোধন বিজয় বসন্তকে নিয়ে নালিন কর্বেন বলে বঠ্ঠাকুরকে 
তর দেখালেন, নেই শ্দিন থেকেই তার বিষম জর হলো । তার 
পর এই পাঁচ মাস রোগে ভূগ্চেন। আনরাতে। দুরের কথা, 
নাঝে গুরুদেব একাদন ও'কে ওই কথা বলেছিলেন বলে, উন 
কাদতে কীদ্‌তে উত্তর দিলেন,_-“গুরুদেব ! যত দিন না দাতা 
বেশ গ্নেরে ওঠেন, ততদিন সার বিষগ্ন আশর»্শ্বন্ধে কোন 
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কথা! আপনি আমাকে বল্বেন না। দেখুন, কৰে আছি কৰে 
নেই; অকিঞ্চিৎকর বিষয়ের লালসায় এই অস্থখের উপর, 
দাদাকে কেশ দেবো? একেতো। যোগেনকে খালাস করছে, 
মকদ্দমার বায়ে দার নিজের বাড়ীখানি পর্য্যস্তও বাধা 
পড়েছে। সেই ভাবনায় বোধ হয়, ও র এই সাংঘাতিক ব্যায়রাম 
হলে! । তা”র উপর বর্দি আমি এখন 'অতাচার করি, তাহলে 
চণ্ডালের কাজ বর৷ চ'বে_-” 
' গুরুদেব ও র মনের ভাব বুঝতে পেরে সেখান থেকে উঠে 
গেলেন । মেই অবধি তিনি জার ওকথা পাড়েন নাই। 

ময়রাণী দিদদি। কাজটা! ড় ভাল হচ্ছেনা, বোন! বড় 
বাবুর ব্যয়রাম হয়েছে, একট! স্তালমন্দ ঘটলেও ঘট্‌তে--. 

বাধ দিয়া শাস্তিময়ী ক্ছিলেন,--“ছি।! ছি!! ওকথ। 
বলতে আছে, শক্রর ভালমন্দ ছো'কৃ।» 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার ময়রাণী দিদির দিকে ফিরিয়।' 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“'ময়রাণী দিদি! আজ কালীঘাট যাবে? 
বিজম্নের মাইনে বেড়েছে শুনে গুরুদেব কালীঘাটে পূজে। দিতে 
বলেচেন।”? 

ময়রাণী দাদ। ,কে কেযাবে? 

শান্তিময়ী। সকলেই যাবো, আজ রবিবার, বিজয়ের ছুটা 
আছে, সেও যাবে । তুমি যাও তো চলো 

ময়রাণী দ্রিদ। তবে যেরান্ন। বান্নার যোগাড় কচ্চে।? 

শাপ্তিময়ী। দেখ সময় ভাল €€ল, সবাই থাকে, কিন্তু মন্দ 
হলে, আপনার লোকও পর'হয়। ওদের অবস্থা খারাপ হয়েছে 
দেখে, সেই বাম্না মাগী পাপিয়ে গিয়েছে । তাই দিদি। ঝিকে 
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দিয়ে বলে পাঠিয়েছেন যে ছেলেদের জন্তে ভাত রে'ধে দিয়ে 
৪ যেতে ূ 

বাধ! দিয়া ময়রাণী দিদি বলিল,--+3£--এততেও অঙ্খার 
ঘুচলো না। ফেন আপনি এসে বল্লে কি এতই মানের হানি 
হ'তো.? ত্বতাবের দোষেই গেলেন। মলেন অঙ্খারে মেতে, 
এখনও জ্ঞান হলে! না । ওই তো একটা মেয়ে গেল বেরিয়ে । 
আর একটা মেয়ে বাপের ছর্দশা দেখেও, ফিরৈও চাইলে ন্ 
দেখেও দেখলে ন1। ছ্যা-এদব বড়গিন্ীর.. দোষ, আগনি' 
ভাল হলে ছেলে গুলে সব ভাল “হতো! | স্বোয়ামী ভাল হতো, 
প্লেমন “ধনে "পুত্রে লক্গমী লাভ “হয়েছিলো, তেমনিই 
থাকতো, মলেন-_হিংসে করে--+ 

শাস্তিময়ী। "যাক বোন্‌, ওসব "কথা এখন থাঁক, এখন 
কালীঘাট যাও! বাড়ী থেকে ঠিক ঠাক্‌ হয়ে এস।  * 

“আচ্ছা আমি আস্চি* এইক্জ্া বলিয়| ময়রাণীদিদি ছুই 
পদ অগ্রসর হইতে না হইতেই,বিজয্ব এবং বসন্ত অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল। বিজয়! তাড়াতাড়ি আর একটা ঘরের ভিত্তর প্রবেশ 
করিয়। দরজার আড়ালে দড়াইল। ময়রাণীদিদিও ফিরিয়া! 
'দাড়াইল। 

হুইজনকে, আহ্লাদিতচিন্তে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে । 
দেখিয়। শ[ভিময়ী বাশ্রভাবে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিজয় 
বলিল,_-“ম]! আজকে গেজেট বেরিয়েছে, বসস্ত এল্‌ এ 
পাস হয়েছে--” বসন্ত মাতার মুখের দ্বিকে চাহিয়া চুপ করিয়া 
দাড়াইয়! রহিল। 

শান্তময়ী এইকথা শুনিয়! অত্যন্ত সুধী হইঞ্লসন, বললেন, 
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--” যাও বাবা! ওপরে গ'কে বলে এস। তারপর তোমাদের 
জ্যেঠ ইমা, জ্যাঠামশায়, জাট্তুতো। ভায়েদের পাশের কথা, 
বলগে ॥যাও বাৰা যাও” 

বিজয় ও বসস্ত অগ্রসর হইল। ময়রানীনদিদি জিজ্ঞাসা করিল 

"তা এবার জলপানী বেরোবে তে। ?? , 

বিজয্ন। হ্যা-এবার সর্বশুদ্ধ ৫০. টাক] করে মাসে, 
সন্ত পাবে। ৪০ টাক। কোম্পানির, আর স্কুলের দশ টাক]1। 
_ মক়রাণীদিছি। আভা, বেপ বেশ! বেঁচে থাক বাবা 1! 

বির এবং বদত্ত উপরে উঠিল। মক়্রাণীদিদি আরও 
অর্ধঘণ্ট। বিক্লয় এবং বসন্তের গ্ররিত্র সমালোচনায় অতীত করি 
তবে বাড়ী গেল। | 

বিজয়ী হ্যা মা! ভবে পো এবার থেকে আর গুরুদেরের 
কাছে টাক! নিয়ে সংনার চালাতে হবে না 

শান্তিময়ী। না মা! ধ্া। তাহলে আর গুরুদেবের * 
কাছে থেকে টাক নিয়ে আমাদের সংদার চালাতে হবে না 
আহ! তুমি ছেলেমানুষ, গুরুদেরর কাছে থেকে টাকা নিয়ে 
সুংলার চালাতে, আমার মনে কষ্ট হয় তা” তুমি বুছতে পেরেছে, 
ম(? 

হর্ণনে শোক মিশ্িত হইর শাস্তিময়ীর নয়নবারি বিগ:লত 
হইতে লাগিল । বিদ্বয়৷ তাহার নিকট আসিয়। “মা! মা। ! 
তুমি কাদচো। ? আহা | আমি -পোড়ারমুখী, কেন এমন কথা 
বলল,ম-_ 

শাস্তিময়ী নিজ অঞ্চলন্বারা চক্ষ্মুছিয়। বলিলেন,_“তুঙি 
পোড়ারমুখী ?"ওকি কথা মা! ওকথা কি বলতে মাছে ?তুমি 
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আমার সোনামুখী। দেখ না, মা! তোমার পয়ে আমার 
চারিদিকে ভাল হচ্ছে, তুমি আমার ঘরের লুক্্মী। 

বিজয়া । মা! তোমায় পেয়ে আমি সব ভূলে আছি। 
অ|মার মা] বাপের জন্তে আর এখন মন কেমন ঝরে না, আর 
আমার কার! আসেনা, কিন্ত তোমার চথেওক্ল দেকলে বে 
আমি স্থির হয়ে থাকৃতে পারিনে মা কন্ধী), আমার মনে, 
পড়ে যে মা !_- 

উভরেই কিয়ৎক্ষণ ক্রন্দন কারিল। শাস্তিময়ী বলিলেন,-- 
মাচ্ছ, মা! আর আমি চখের জল ফেল.বোনা, তুমি চুপ 
কর।”. বিজয়! কষ্টে অশ্রুসন্ধরণ করিয়া কালীঘাট গমনের 
আয়োজন করিতে লাগিল। শাস্তিময়ী রন্ধন কার্ষ্যে মন 

যোগ করিলেন । 

গুরুগৃহ হইতে বাটাতে ধি'য়। আসিলে পর, গোবর্ধন শক্া 
কর্তৃক আরদষ্ট তইয়া, শাস্তিময়ী বিজয়াকে লইয্া অপর কক্ষে 
শয়ন করিতেন,ইহ1 এস্থলে বলিদ। রাথ' কর্তব্য বিবেচনা করি। 
কারণু, পাঠকবর্গের মধো এমন ছুই একজন থাকিতে পারেন 
(নথাকাই অধিক সম্ভব) ধ।হার! অবিধাহি্। বিজয়াকে বিজয়ের 
সভিত একশঘ্যায়-শয়ুন করিতে দেওয়াও উচিত মনে করেন। 
যাহাহউক “এবিষয়ে এই পর্যযই ভাল। অধিক কথ। বলিলে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার অনুমোদিত সভ্যতার মীঘ1 অতিক্রম করিতে 
হইবে,লন্দেহ লাই। কেহ দেন না মনে করেন যেগরস্থকার কেবল 
গালি প্রয়োগোভিলাষে উক্ত কথার অবতারণ!1 করিয়াছেন । 
গ্রন্থকার সমাজে এপ্রকার নরককীট অনেক দেখাইতে সক্ষম । 








দানপত্র। 





খেলেনাঁওয়ালীর নিকট হইতে অবিনাশ্চন্ত্র পত্রথানি প্রাপ্ত 
হইয়া কি করিলেন? ভ্িনি একবার, দুইবার, তিনবার ক্রমে 
ক্রষে শতবার সেই পত্র পাঠ করিয়াও কিছু হৃদয়ঙ্গম করিতৈ 
সক্ষম হইলেন না প্রথমে ভাৰিলেন “এ বেশ্তার নৃতন কুহক ?%' 
আবার পত্রধানি পাঠ করিলেন, সে সন্দেহ ঘুচিল।: সেই 
রজনীতেই অবিনাশ্ন্ত্র গোলাপের নিকট গমন করিলেন। 
এই পত্র গোলাপ লিখিয়াছিল, তাহ! পাঠকবর্গ জ্ঞাত আছেন । : 
যখন অবিনাশ্চন্ত্র গোলাপের বাটাতে উপস্থিত হইলেন, 
তখন গোলাপ কি করিতেছিল? গোলাপ আপনার শয্যার 
শয়ন করিয়া, উপাধানে মস্তক লুক্কায়িত করতঃ ক্রন্দন করিতে- 
ছিল। 
অবিনাশ্্ত্র গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া ডাকিলেন,__«“গোলাপ?” 
গোলাপ তখন অন্ুতাপানলে দ্ধ হইতেছিল, কিপ্রকারে 
ংসার নরক হইতে উত্তীর্ণ হইবে, তাহাই ভাবিতেছিল, এমন 
নময় অবিনাশচন্ত্র ডাকিলেন,--”গোলাপ ?” 
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. চমকিত হইর়। গোলাপ উঠিয়া বসিল। অবিনাশন্দ্রের মুখের 
দিকে চাঠিয়। আক্ুলিত-নেজে রোদন করিতে লাগিল। 

অবিনাশ্ত্ স্তস্ভিত হইয়া গেলেন | তাহার বাঙনিল্প্ি, 
রহিত হঈল | কি ভাবিয়া, গোলাপ অবিন্যশ্চন্ত্রের পদ 
ধারণ করিয়া আরও কাদিতে ক্কাদিতে বলিল,--“তুঁমি আমায় 
ক্ষমা কর, আমিই তোমার সর্বনাশ করিয়াছি তোমার ধন,, 
মান, যশ, দৌতাগ্য সযস্তই আমি অপহরণ করিয়াছি। ভূমি" 
অন্মায় ক্ষমা না করিলে আমার নিষ্কৃতি নাই--” আর গোলা- 
গের মুখ দির কোন কণ। বাহির হইল না। 
* অবিনাশ। গোলাপ! তোমার সম্ম্যাদিনী বেশ কেন? 
গেরুয়। কাপড় পরেছ কেন? পু 

গোলাপ তধন অবিনাশ্চন্রের পদতলে পড়িয়া কাদিতে- 
ছিল। কাঁদিতে কাদিতে বলিল,--“বল, ভূমি আমায় মাপ, 
করুলে ? তার পর আমি তোমায় পব রলচি।” 

অবিনাশ্চন্দ্র অনেক চেষ্টা করিয়াও গোলাপকে পদতল 
হইতে তুলিতে পারিলেন ন1। শেষে বাধ্য হইয় বলিলেন, 
আচ্ছা আমি তোমাকে মাপ. কর্লেম, তুমি ওঠ ।৮ গোলাপ 
উঠিয়। বসিল। 

অবিনাশন্দ্র জিক্কীসা করিলেম,--“গোলাপ! তোমার 
এ কি বেশ ?” 

কথঞ্চিত সুস্থ হইয়। গোলাপ উত্তর দিল,_-“তারকেশ্বরে 
গিয়েছিলেম, নরকের ভীষণ স্বপ্ন দেখিয়ে, বাব! তারকনাগ ! 
(এই পর্যন্ত বলিয়! গোলাপ তারকেশ্বরের উঁদেশে একটি 
প্রণাম করিল) আমার মন কিরিয়্ে দিয়েছেন। আর আন 

১৮ 
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এ জন্য বেশ্যা বৃত্তিতে জীবন যাপন কর্বে! না | ৰাবা! তারক- 
নাথের অনুনতিতে আমি বার বৎসর মন্ন্যাসিনী হয়ে, তীর্থে 
তীর্ষে ভ্রমণ কর্লে, তবে পাপ থেকে মুক্তি পাব--”» 
অধিনাশ্চল্র জিজ্ঞাবা করিলেন,_-“একেল বাবে ?, 
গোলাপণ। না, আর একজন আমার সঙ্গিনী আছেন। 
গেনেরে কি ষোল বংসর পূর্বে, স্বামী ও একমাত্র কন্া সঙ্কে 
অরশ্বতী নদীতে তাহাদের নোক্কা নিমগ্ন হয়) একজন সন্না" 
সির্নী তাহার জীবন রক্ষা করেন সেই অবর্ধ তিনি সন্ন্যাসনী 
হইয়াছেন। যণ্দ বাবা তার গণের রপায় ঘরে বদে এমন 
স্বর্গের সাথী পেয়েছি, হেলার টাকে পরিতাাাগ করুক কেন?" 
আবনাশ। তিনি কোথা? আম ্ঠাহাকে দেখিতে 
পাহ না & 
. গ্রোলাপ। ভিনি এখন 'কাশীতে আছেন । “গাচ ছন্ব, 
মান পরে কালীবাটে আপিবেন” বলে গিয়েছেন ।, সেই সমর 
আমার সঙ্গে দেণা কর্বেন। ইতিমধ্যে আমার ধন সম্পাত্র 
[বয় সমস্ত ঠিকঠাক করে ফেল্তে হবে| “অর্থই অনর্থের 
ম্ল।” | 1 
অধিনাশ। তিনি কি তাহার স্বাদী ও কন্তার কোন 
সন্ধান পান নাই? | ০ 
গোলাপ। সংনারে তাহার বিরাগ! রী কন্। তাহার 
কাছে থাকিলে, তিনি সর্যাধিনীয় ধর্ম পালন ক'রতে পারি- 
বেন না বলিয়া, মায়। মমতণ পরিহার করিয়া তাহাদিগের অনু- 
সন্ধানে বিরতঞাছেন? কিন্ত তিনি | বলেন,--এখনও আমার 
মন নন্পূর্ব মান্বশ হয় নাই। এখনও স্বাসীএবং কল্পার জ্ত 
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আমার প্রাণ.কাদে |. ইহার ঘ[ররাই স্পষ্ট ধোঝা। যাইতৈে, থে 
একদিন না একদিন আগার. জীবনের ভীষন সমস্তা উপস্থিত 
হইবে ।* 
অধিনাশ। তার মানে কি? 
গোলাপ। তিনি বল্লেন,__ যে, একদিন নিশ্চয়ই আমার 
কন্তা ও স্বামীর-সৃহিত সাক্ষাৎ হইবে। নিশ্চয়, শত্তীহারা জীবিত 
আছেন, নহিলে আমার প্রাণ কাদিবে কেন? যেদিন উহঃ 
দিগের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে, সেই দিন বদি মায়! মমতা] 
ত্যাগ করিয়৷ তাহাদিগকে ফেলিয়া চলিয়া যাইতে পার, 
সাহা! হইলেই জানিব, জীবনের ভীষণ: সনস্তা হইতে উদ্ধার 
প্রাপ্ত হইলাম ।”, 
. অবিনাশ ।* সন্ন্যাম ধর্ম কি এতই কঠোর? 
গোলাপ। নিন বলেনছ৮-"মানাদিগের চিত্র এখনও 
নিজ আয়ন্বাধীন নহে । মারা যোছে জিত হইলে আবার 
আমর! স্বর্গের পথ হইতে বিচ্যুত হইব 3 সুতরাং, ধাাতে মায়া 
মোহে বুদ্ধ হইতে ন] হয়, তক্ন্ত সম্পূর্ণ নচেষ্ট থাক উচি।” 
এইট" জন্তই বোধ হয়, তিনি কন্যা ও শ্বানীর মহিত সাত 
তইলেও সাহাধিগকে পরিত্যাগ করিরা যাইবেন,, কিন্বা ঘদি 
তাহার ইচ্ছ। হয়, তাহ] হইলে, ছুই চারিদিন তাহাদিগের 
সহিত থাকিবেন | ছুই চারিদিনের মধ্যে বদি তিনি দেখেন 
বে তাহার চিত্ত মায়! মোহে আকৃষ্ট হইতেছে, তাগাহইলে 
তাহাপিগের অভ্রাতে প্রস্থান করিবেন। আর এ জীবনে 
কণনও সাক্ষাৎ করিবেন না। রঃ ূ ্‌ 
, এইপর্য্ন্ত বণিয়া গোলাপ কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিতে লাগিল, 
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তারপর বাঁলল,--“'এখানে আসবার জন্ত কেন অনুরোধ করে- 
ছিলেম তা” জান ?” 

আঅ'বনাশ্ন্ত্র। না| 

গোলাপ , গম্ভীরভাবে উত্তর করিল,-'তোমার সর্বনাশ 
করেছি, এখন আনি সে ক্ষতি পুর্ণকরবার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হয়েছি। তুমি সামার একটি প্রস্তাবে সম্মত হইবে কি?” 
«€* আবনাশ্চন্দ্র। কি? | 

গোলাপ কোন উত্তর নু করিয়া! আলমারি হইতে এক 
খানি কাগণ্স বাহির করিয়া অঞিনাশচন্ত্রের হস্তে প্রদ্দান করিল | 
তুবিনাশ্চন্ত্র নিবিষ্ট মনে তাহ। কাঠ করিতে লাগিলেন। কাগঞ্জ 
খানি সমস্ত পাঠ কর! হুইঙ্ছে। তাহার হস্ত কম্পত' হইতে 
লাগিল। তিনি গোলাপের দিকে শৃনাদৃষ্টে চাহিয়া উম্মতের 
্যাধ জিজ্ঞাপা করিলেন,.-:একি গোলাপ? আমি.কি স্বপ্ন, 
দেকৃচি, না তুমি কোন দ্বেববালা আদায় ছলনা কর্চে।? 
তুম কি সেই গোলাপ ?” | 

গোলাপ ধীরে ধীরে উত্তর করিল,__“তুমি কি পাগল হ'বে 
পাকি? সত্য বলটি, আমি তোমায় আমার সমস্ত স্থারর অস্থাবর 
ঈম্পত্তি দান করবার জন্য ভজহরি উকিলের আপিন্‌ থেকে এই 
পত্র তয়ের করিয়ে এনেছি--* 

বাধ দির! বিম্মর লিন্ফারিত নেত্রে অবিনাশ জিজ্ঞাস! 
করিলেন,_-"একি সম্ভব ?-তুমি গোলাপ! তুমি আমার 
তোমার পনের লক্ষ টাকার 'সম্প,ত দান করঠো ?" 

সেই একভাবে, সেই একম্বরে, গোলাপ উত্তর করিল১- 
পৃথিবীতে সম্ভব কি? এই দান পত্র মদে তুম স্সান্ত 
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বাড়ী যাওঃ মনস্থির হ'লে, কাল,সকালে তোমার কোন পরি. 
। চিত উাঁকলকে এ দান পত্র ঠিক হয়েছে .কি না দেখিও। যদ 
ঠিক হরে থাকে, তবে আমার খবর দিও ।ুই তিন দিনের মধ্যে. 
আমি এই দানপত্র তোমার নামে রীতিগত রেজেষ্টারী- করে 
দেবে! । আর তুমি আমার কাছে এসো না, আই তুমি মামার 
দেখ] দিও ন1। মেয়ে মানুষের মন অতি অনার! তোমার সঙ্গে 
মার দেখা হ'লে, আমার মন বিচলিত হ'তে পারে /” 
এতক্ষণে অবিনাশ্চন্দ্র অপনার অবস্থা 'অনুভব করিতে 
পারিলেন। গোলাপের কগ৷ শুনিরা তাহার চৈতন্যোদয় হইল । 
কারে ধীরে তিনি সে গুহ হইতে গ্রস্থান করিলেন । 
যতক্ষণ অবিনাশচন্ত্রকে দেখা গেল, ততঞ্ষণ গোলাপ তাহার 
প্রতি চাহিয়া, রহিল। তারপর অবিনাশচন্ত্র সেই খাট 
হইতে বাঠির হইয়! সদর রাস্তায় পড়লেন, গোলাপ উন্ুক্ক 
'বাতারন পথ দিয়া স্থির দৃষ্টে তত্প্রতি চাঠ্রি। রহিগ। ঘন 
আর দেখ গেল ন", তথন দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিয়া! গোলাপ আবার 
উপাধানে মস্তক লুক্কাইত করিরা ক্রন্দন করিতে লাগিল, মনে 
মনে*বলিল._-“এখনও চিন্তবশ করতে পারলেম্‌ না, এই জন্তহ" 
কি বিদ্বণঙ্গল চক্ুপ্বয় উতৎ্পাটন করেছিল ? 
ক চে | সা গ | ঙ ০ 
দ্রশর্দিন পরে অবিনাশচন্দ্র পনের লক্ষ টাকার সম্পন 
অধিকারী হইলেন । কি অভাবনীর পরিবর্তন ।! নিয়ত পার, 
খর্ণয়নান অদৃষ্ট চক্রের কি অচিন্তনীর শক্তি।! গোলাপ বেশ্তা, 
তাঙ্কার মনের গঠি ফিরল,ভগবান তাহার প্রতি সুখ তালর! 
(হিলেন। পে ধন, জন, স্বর্ণ'হুহণ বস্তই তুচ্ছ্জান করিগ। 


১৮৪. বসস্তকুমার | 





সবত্র রক্ষিত-নুন্দর-দেহ ভম্মাবৃত করিয়া! রূপ গৌরবের মোহিনী 
দায় পদতলে . দলিত করিয়া, আলুলার্িত কেশ-রাশি জটায় 
পরিণত রুরিয়। সন্নাঞ্গিনী বেগে আপনাক্ষে সংসার নরক হইতে 
মুক্ত করিল । আর তুমি পুরুষ! জ্ঞানোপার্জনে আপনাকে 
উন্নত করিয়াছি, এখন কিন অর্থপনে দেহ বিক্রয় করিয়! 
গোলাপযে অর্থরাশি সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাই প্রাপ্ত হইরা 
আপনাকে নব উতদাহে উৎসাহিত করিলে? সচ্ছন্দে পরের 
দাদন্ব করিবার জন্য ২৫২ হাদার টাকা সওদাগরী আফিসে জমা 
দিলে? “তাহাতে আপনাকে প্্ৌরবান্বিত মনে করিলে ?_ধিক্‌ 
আঁবনাশচন্দ্র ! তোমার পুরুষ নিন ধিক! তোগার জ্ঞানো্ছ 
পাঞ্জনে ধিক !! ভোমার বৃদ্ধিতে ধিক! আর তোনার: মানব 
উইয়া জন্মগ্রহণে শতধিক !! 








যে সময় অবিনাশচন্ত্র গোলাপের বিষয় সম্পন্তি প্রাপ্ত 
হইয়া সওদাগরী মাপিলে মুচ্ছুদ্দী হইলেন, সেই দমগ ভূপন- 
মোহন দে মহাশয়ের আর এক দেনার মকদ্দম। উপস্থিত হইল । 
সেই দেনার দায় হঈতে উদ্ধার পাইবার জন্য, তিনি এক দন 
মহামায়াকে নিজ বাটাতে আনিয়া কি একট! দলিলে নাম 
সই করাইয়। লয়েন | মহামার়। স্ত্রীলোক, পিতার দুরভিসান্ 
বুঝিতে সক্ষম হইল ন1। পিতাযাহা বুঝাইয়। দিলেন, সেও 
তাহাই বুধিয়া পুনরার শ্বুরালয়ে চলিয়৷ গেল।: 

ভূবনমোহন কি করিলেন? তিনি একটা লহ মাত্র 

লইরা, কন্তাঁকে যে বাটা খানি এক সময়ে দান করিয়াছিলেন, * 

আজ তাহ? আবার নিজ সম্পত্তি করিয়া লইলেন। 

কেন চিন এ প্রকার করিলেন? না করিলে উপায় নাই, 
দেনার দায়ে জ্বেলে বাইতে হয়, তাই এরূপ করিলেন। 

তারপর কি করিলেন? বাড়ী খানি বিক্রয় করিয়া দেনার 
অর্জেক পরিশোধ করিলেন । অপরার্ধ গরিশো'ধ করিতে স্ত্বীর 


১৮৬ বসস্তুকুমার। 





সমস্ত গহন] (কষ্কন ব্যতীত ) এবং নিজ বাড়ী খানি বন্ধক 
দিলেন। | . | 
কেকে এসকল জানিল ? জানিল কেবল তিনজন । যোগেন্দ্ 
জাণিল, ভুবনমোগন নিজে জ[নিলেন এবং তাহার স্ত্রী 
জানিলেন। « 7 র 
কমার কে জানিল? অল্পদিন মধ্যেই খন অপর একজন 
রোক মবিনাশ্চন্দ্রের নিকউ গির1 বাটী বিক্রপ্ন কবল! প্রদর্ণন 
করিল, তখন অবেনাশ্চন্্ এবং মহামায়া! জানিল। 
ঘোগেন্র তখন প্রভূত ধনে ধিকারী। ৈতৃক বাসনা 
হস্তাত্তরিভ হঈতে না দিয়া, দ্বিগুণ মূল্যে তিনি উহ তু 
করিলেন । এহদিনে মগগবাস্মার দর্পচূর্ণ হইল, যোগেন্রের 
মনের সাধ পূরিল। 
অধিনাশ্চন্জ্ের মাতা একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন,--ণ্বানা 
অবিনাশ! তুমি নাকি আবার বিবাহ করিবে ?” 
অবিনাশ্চন্দ্র নম্রভাবে উত্তর করিলেন,--“হ্য, মা! তোমার 
নাতি নাত্নীকে এ রাক্ষণীর হাতে না রেখে, তাদের মাদীর 
হাতে দেবার জন্ত ষড়বস্্ হচ্ছে।” ৰ 
মাতা । সেটা কি রকম করে হ'তে পারে.বাব1? ভোগার' 
যেস্ত্রী ররেছে। আহা! সেইতো! বউমার ছোটবন্টী, আম 
তাকে দেখেছি বৌমাতে আর তাতে কচু তফাৎ নাই। 
নে ছেল্রেমানুষ, তা'কে সতীনের জ্বালা ভোগ করাবার দরুকার 
কি? যা" হয়ে গিয়েছে, তা+ চিরে এখন আর কান্গ 
নেই--- 
অবিনাশ্চন্্র মা ভুমি যেন মা, এসনি ম! যু 


বসস্তকুষীর ৷ ১৮৭ 


সকলে পে'ত, তাহলে সংসারের মার কোন জ্বাল] থাকৃতোন। ; 
'কিন্তুমা! আমার এম্‌ন কপাল, আমি একদিনের জন্যও 
তোমার সুখী করতে পার্ুলেম না 

বাধা দিরা অবিনাশ্চন্দ্রের মাতা কহিলেন,'কেন, 
বানা! আমার তে। ছুঃখ নেই। তুম আমার মোনার চাদ। 
বেঁচে বর্ডে থাক, আমি প্রাতর্বাক্যে, আশীর্বাদ কর্চি, তুমি 
সথথে সচ্ছন্দে স্ত্রী পুত্র নিয়ে ঘরকননা কর, তোমার, বসে 
হুঃখ, বাবা? ছোমার সুখ দেকৃলেই আমার ন্থুখ, ভগবান ' 
করুন, আমি যেন তোমাদের রেখে, নাতির নাতি দেখে, গঙ্গ। 





পাই--” 

অ+চনাশ | ' মা! আমার স্থুখেই যদি তোমার সখ, কেন 
তবে আঘান্ এ “বিবাহ করতে নিষেধ ঝর্চো ? তুমি কি জাননা, 

! একটা রাক্ষদীর কাছে, তোমার ছেলেকে থাক্‌তে হয় ? 
তোমার কি মনে নেই, ওই সেদিন আমার ছেলেকো ব্য 
থাইয়ে মেরে ফেলতে চেয়েছিলো ? আর--মার--গারও এঃট। 
কথা তোমার কাছে বলবো কি করে, মা! তুম কি দেখে 
পাচ্চোনা, তোমার এধাঞকার বউএর ধত চরিত্র কেমন? মা! 
এখন আমার অবস্থা ভাল হয়েছে, ভগঝান আনার প্রতি 
সুখ তুলে চেয়েছেন, আর কেন আনি নরকযন্ত্রণা ভোগ. 
করবে মা? 

অবিনাশ্ন্ত্র ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, ভদর্শন ভীহার 
মাতার চক্ষে ধবল আসিল, তিনি বলিলেন,_-“ৰাবা ! বে করে 
রদি তৃগি সুখি হও, তাতে আমার (কোন আপত্তি নেই,” 
এই পথ্যন্ত বলিয়া বৃদ্ধা আপন কক্ষে গিস্বা,  অধিনাশ্ন্দ্রের 


১৮৮ বসস্তকুমার? 


গ্রগম পক্ষের-স্রার' নাম ধরিয়া, .ও আহার অশেষ গু বন? 
করিতে করিতে কাদিতে লাগিলেন ।.. 
অবিনাশচন্দ্র বাহিরে..গির1' বনিলেন। নিপৃন্‌ পরেই 
যোগেশ্জ্্ আপিলেন। রি 
অবিনাশ.। ভাই। মার মনত করেছি, তোমার মা কি 
বণেন?, 
যোগেশ। তা.সব বল্চি, (তোমার « নাঁকি বলেন ? 
অবিনাশ। : প্রাথনে 'বাধা দিতে এসেছিলেন, ভার পু 
বুঝিয়ে বল্তেই সম্পূর্ণ সম্মত হলেন | এ ও 
যোগেশ। আমি মা'কে £বলাতে শ্রমে হিলি স্প্ঠ 
হলেন এনা । তার পর তোঁগার অবস্থা মনের গণ'তক ও 
বিবাহ অত্যাচার, সকল বো করে বুঝিয়ে খলাতে, তিনি 
আমার »তে মত দিলেন। সাবা এই শুনেঃ প্রগমতঃ আমার 
উপর চটে গিয়েছিলেন, তার পর বখন 'মা+ “তাকে বেশ করে 
বু ঝয়ে বল্লেন, তখন.তিনিও সম্মত হু'লেন। আগামী মাসের 
১২ই তারখে বিবাহের দিন ধাব্য করা হ'য়েছে | 
' আঁবনাশ। তাছলে তো আর কুড়ি দিন বই নেই, এ 
মাগের আটদিন আর ওমাসের বারাদন--. , | 
 যোগেশ। হা। আচ্ছ। তুমি তো বিবাহ “কদ্দিবে, কিন্ত 
তালার ধর্তগান স্ত্রীর দশ। ফি কারবে? 
অবিনাশ। কিছুনা, আমি কিছু করব না। তোমার 
ভগ্ীর মহত আনার বিবাহ ইইয়। গেলে পর, আমার বতমান 
রী ইচ্ছা কর্রিলে এই বাটীতেই -থাকিতে- পারিবেন। কিন্ত এ 
ভ্বন্মে নার শ্ব্য। নঙ্গিন! হইতে পাইবেন ন1। 





বসপ্তফ্ধ ূ রা বরং 


এইরূপে মন্তান্ত আনেক কথাবার্তার পর যোগেশচত্ত্র চণিষ়্া 
গ্লেন। ক্সবিনাশচন্ত্র গতীর চিন্তার নিম্ন হইলেন । 
মহামায়ার আর দেদন নাই, স্বামীর উপর সে প্রতুত্ব নাই, 
অস্কার চরণ হইয়াছে । এখন মচাথারার দিকে কেহ ফিরিয়াও 
দেখে না, দান দানীতেও সন্মান করে না। একদিনের জন্ত 
এখন সে স্বামীর মুখ' দেখিতে পায় না। পিশ্রাল.য়র কোন, 
মংবাদ প্রাপ্ত হয় না, তাহার কারণ, অবিনাশচজ্রের “হুকুম” 
'নুলারে দরওয়ানজী মহাশয় ভূরনমোহন'দে মহাশয়ের বাটার 
কোন লোককে প্রবেশ করিতে দিতেন লা। 
" বিবাহের ছুই চারি দিন পৃর্বে, এক' দন অবিনাশচন্ত্র বাহ- 
বের ফঠফখানায়, বলিরা আপন মনে নান! প্রকার চিন্তার 
নিমগ্র আছেন, এমন সদয় মহামায়া তার আপি 
উপস্থিত ॥ হঠাৎ অলঙ্কারের মধুর শব্ধ অবিনা*চ্্র কর্ণ 
কুরে প্রবিষ্ট হওয়াতে ভিনি একবার দ্বারদেশের দিকে চান- 
পেন । যাহা দিলেন, ভাহাছে তাহার দয় কম্পত ইউল। 
শ্বেচ্ছাচারিণীর আরক্তলোচন ৪ কাহার মনে লা ভগের 
সঞ্চার হয়? 
, ভী'্রকটাক্ষে। কঠোর কণ্ঠে মহামায়। জিজ্ঞাসা করল, তু 
নগকি আবার বিবাহ করবে ?” 
_. অবিনাশ্ন্ত্র তয়ে কম্পুন্বিভ কলেবরে উত্তর দিলেন১- হু 1* 
,মহানায়।। আমি থাকিতে? 
আবনাশ। তুম আমার কে 
মহামায়া। আমি ভোমার আঁ, ধর্মস্বাঙ্গী, করিয। বকে 
(খবাহ করেছিলে | 
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অবিনাশ । ধর্মস্বাক্গী করে বিবাহ করেছিলেম বটে, কিন্তু 
তোগার ধর্ম তুমি রাখিলে কই ? যখন বিবাহ করেছি, তখন 
আমি আমার ধর্ম রাখিব। যতদিন তুমি আমার বশে থাকিবে, 
যতদিন তুমি কুলবধূর ন্যায় আচিরণ করিবে, ততদিন আমিও 
পরিচন্ন স্থলে তোমায় স্ত্রী বলিয়া গণন। করিব, কেহ জিন্ঞাদা 
করিলে, “আমার, জী” বলিয়া তোমার পরিচয় দিব। ইহার 
অধ এখন ভূমি আঁধার নিকট আশ! করিতে পার ন|। 

নহামার(। 'আমার এ যৌব্নের অধিকারী কে? 

অবিনাশ। যাহার দ্বার ফ্লোমার পুত্র সম্তান জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে। 

মহামায়া কাপিতে কাপিতে: বঙ্িয়া পড়িল অ?নাশন্্র 
ক্রোধ কষায়িত লোচনে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

মহামায়া। আমি অভাগিদী, আমার মাথায় কলঙ্কের 
পশর তুলিয়া! দ্িতেছ কেন? 

অবিনাশ । আমি দিই নাই, তুমি শ্বইচ্ছায় তাহ। বহন 
করিয়াছ । যখন তোমার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছিল, 
তখন কেবলমাত্র একদিন তোমার ওই সুন্দর বদন দেখিয়া অমি, 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তুমি কি জান না, তোমার মত স্ত্রীলোকের 
শ্বামী হইবার আকাঙ্ষা যে রাখে, তাহার মর্ণই মঙ্গল। যখন 
তুমি আমায় নিঃসহায় ভাবিয়া! পদে পৃদে অপমানিত করিয়া- 
ছিলে, তখন *্ম্বামী পরম গুরু 1 .সে কথা কি একবারও 
ভাবিয়াছিলে? অহঙ্কারে মত্ত হইয় যখন তুমি তোমায় '“পরম- 
ওযুর ওর”, শ্বশ্রঠাকুরাণীর, প্রতি একজন লামান্ত দামীর স্যার 
ব্যবহার করিতে, তখন কি একবারও ভাবিয়াছিবে, যে তোধার 
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এমন গ্লিন আসিতে পারে, যে দিন তোমার অহঙ্কার চূর্ণ হইবে? 
'মপত্রীপুত্রের উপর 'যখন কঠোর আচরণ করিতে, তখন কি 
এক মুহুর্ের,ন্যগ ভোমার মনে হইত, ধে যাহাদিগের উপর 
তুমি অত্যাচার করিতেছ, তাহাদ্দিগের জন্য অস্ততঃ একজনের 
প্রাণ কাদে, অন্ততঃ তাহাদিগের প্রহার করাতে এক জনেরও 
বুকে শেল বিধে ? 

মহামায়া । . সকলই সভ্য, দবই আমি স্বীকার করি) কিন্তু, 
জবলা স্রীলোক-_- | 

বাধা দির] অবিনাশচন্দ্র কঠিলেন,--“তুমি যদি অবলা 
ইতৈ, আগার বোধ হত, তা? হইলে “অবলা কথার সৃষ্টি 
হইত নু, 1" 

. মাগমারা ১ দেখ, মানুষের চিরদিন: সমান বায় না। 
আমি তে'মায় এক সময় নিঃপহায় ভেবে তোমার উপর 
ধণেচ্ছাচার করেছিলেম__মাজ তার প্রতিফল দিয়ে তুমি আনার 

দর্প চুণ করেছে৷ ? কিন্তু ভেবে দেখ, তোনার এমন দিন আল্তে 
পারে, বে দিন তুমিও দীন, হীন, পথের কাঙ্গাল হতে পার। 
আজ অহঙ্কার করে আদায় লাখি ঝাযাটা মাুতে উদ্যত হয়েছো, 
কেননা তুমি এখন বড়মান্থব) কিন্ত কাল আবার হতো বিষয় 
আমর উড়ে পুড়ে গিয়ে, ভোমায় দুটী অন্নের জন্য লালায়িত * 
ছয়ে বেড়াতে হবে। তখন ভিক্ষে চাইলে 

আর আবনাশ5ন্দ্রের সহা হইল না। অত্যন্ত ভ্ুদ্ধ হুঈয়| 
তিনি বলিলেন,_-“বেশী কথা আমি শুন্তে চাইনে, তুনি কি 
চাও বল?” 

মহামারা | শ্ছুদ বিবাহ করোন1। 

১৪ 
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অবিনাশ। 'কেন? 

মহামায়া । ' আমি তোমার প্রতি আর অপব্যবহার * 
করবো না। | 

অববনাশ। তোশীয় বিশ্বাস কি? যে বিষ খাইয়ে আমার 
ছেলেকে মেরে ফেল্বার জন্যে পরামর্শ কর্তে পারে, সে কোন 
দিন না] কোনদিন আমায়ও রিষ খাওয়াতে পারে। 

মহামায়! সর্ষগ কুনুম দেখিতে"লাগিল। সেজানিত না, 
এতদূর পর্যযত্ত 'জানিয়। শুিক্কু,। তবে, অবিনাশচন্দ্র তাহাকে 
কাল সর্পিনী ভাবিয়াছেন। 

অনেকক্ষণ পরে মহামায়! ভিভানা, _-“তবে তুমি নিশ্যয়ই 
বিবাহ করিবে ?” 

অবিনাশচন্্ ব্জ গভীরে উত্তর দিলেন,-নহী, নিশ্চয়ই ।” 

ক্রোধে কম্পান্থিত লেবরে মহামায়া উঠিয়া দাড়াইল। 
আরক্ত লোচনদ্বয়ে ভীষণ: ক্রফুটা করিরা বলিল,_তুমি যদি 
(বিবাহ কর, আমি তার আগেই-বিষ থেয়ে মর্বো 1” 

স্থির, গম্ভীর, প্রশাস্তবদনে অবিনাশচন্ত্র কহিলেন,--“বেশ 
কো, তা হ'লে কণ্টক দূ হয় রঃ ্‌ 

আর মৃহামায়া সেলে ঈাড়াইল ন|। ,ভ্রুতপাদ বিক্ষেপে 
অন্তপুরের দিকে প্রস্থান করিল। 

৯ . স্ঈ ক ্ 

ক্রমে বিবাহের দ্রিন নিকটবস্তী হইল । যেদিন অবিনাশ- 
[্ত্রের গাত্র হরিদ্রা হইবে, সই দিন প্রাতঃকালে একট! গোল 
উঠিল, যে “মহামায়া বাটিতে নাই ।”' অনুসন্ধানের দ্বারা সকলে 
জানিশ, যে, তাঁহার বম্ত গহনা অপন্বত হইয়াছে।' তখন 
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আর কাহার কুবিতে বাকী রহিল না, যে মহামায়। মনের দ্বণায় 
কুলের বাঁঠির হইয়া গিয়াছে । অবিনাশ্চন্ত্র এই কথা গুনিয়া 
প্রথমতঃ আহলাদিত হইলেন, কিন্ত যখন মনে হইল, মহামার়! 
কুলের বাহির হওয়াতে, তাহার আঅকলগ্ককুলে কালী পড়িল, 
তখন'মনে মনে আপনাকে ঘ্বণিত বোধ করিতে লীগিলেন। 

যাহা! হউক আবিনাশচন্দ্রের মাতার বুদ্ধিমতায় (কথ 
একপ্রকার চাপ! পড়িয়! গেল। নির্বিদ্ে আবিনাশচন্ বিঃ 
হিত হইলেন | মা 
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| চিনে ৪৮ ৪৮-২৮-৬ত- 
কালী ঘাট 


'শিষা পরিবারবর্গ সহ নি সরস্বতী কালীঘাটে মাশিয়ু 
হালদারদিগের বাটাতে মাশ্রক্ গ্রঃণ করিলেন। 

বেলা দ্বিগ্রহরের সমর,গোবদ্ধন শর্মমা,বদ্তকুমার, শাস্তিমরী 
ও বিজ্রা। এবং মররাণী দিদি পুষ্জার আয্লোজন 'করিয়। কালী 
মন্দিরে গমন করিলেন। মন্দিরের সম্ুথে একটি চণ্তীমণ্ডপ । 
মধাস্থলে একটি পথ বাবধান । চণ্তীমণ্ডপের ন্মুথে বলি স্থান । 
এই স্থানে গ্রাতাদন মার পুজায় শত শত ছাগ অর্পিত হয়। 

যে সয় ইহারা পশ্চিমাগের ঘোপানশ্রেণী অতিক্রম 
কছিয়া কালীদন্দিরের দরদালাণে উঠিলেন, সেই সময় একজন 
সন্যাসিনী সন্মুগ্কস্থ চণ্ডীমণ্ডপে বনিয় মাল) জগ করিতেছিলেন। 
মন্দিরে উঠিয়া বিজয়। দ্েখেল, যে সন্নযাসিনী অনিমিষলোচনে 
তাহার দিকে চাহিয়। আছেন, তাহার জপ তপ বন্ধ হুইয়াছে। 
বিজয়ারও মন তাহাতে কথঞ্চিৎ উদ্ধিপ্র হইল ।' 

বসস্তকুমার সে সময় নিকটে ছিণ না, মন্দিরের চতুদ্দিকে 
বেড়াইতেছিল। গোবর্ধন সরস্বতী পূজার জন্য কি ক্রর করিতে 
গিয়্াছিলেন। ময়রাণী দিদি গঙ্গার ম্লান করিঠে গিয়াছিলেন। 
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(মক্্যাসিনী কে জানে কি ভাবিয়া চণ্ডীমণ্প হইতে মন্দিরে 
আসিলেন। বিজয়' এবং শান্তিময়ী তাহাকে দেখিয়। প্রগাম 
করিলেন । ্‌ ্‌ ৃ 

সন্নাসিনী আশীর্বাদ করিয়া শাস্তিময়ীকে দ্রিভ্ঞাস। করি- 
(লেন---মা ! এ মেয়েটী তোমীর কে?" 

শাস্তিনরী কোন উত্তর, দিতে পারিলেন রন]. : অনেকক্ষণ 
ভাবিয়া, চিন্তিয়াও, কি বলিবেন, তাহস্থির হইল্‌.না।.. . 

_ অন্ন্যাম্নী আবার জিজ্ঞাপা করিলেন। (শাস্তিময়ী.অশেক : 
ইতংন্তত করিয়া উত্তর দিলেন, -&আমাদিগের কুলগুরু. সরস্বতী 
নুদীতীরে অজ্ঞানাবস্থার, খুব ছেলে ব্যালায়,: এই মেয়েটা 
কুড়িয়ে পেয়েছিলেন ।” 

সন্নাপিনী। 'আ্যা? কি বল্পে? 

: * শান্তিমরী।' মেয়েটা ওর ম1 বাপের সহিত ছেলেব্যালায় 
'নৌক] ডুবি হয় 

আর বলিতে হইল ন1। সন্ন্যামিনীর চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র 
বিগলিত হইতে লাগিল। কীাপিতে কাপিতে,-যা! মা !! 
তুমি,এখনও বেঁচে আছ মা?” এই কথা বলিয়া মন্র্যাবিনী 
বিজয়াকে আলিঙ্গন করিলেন । 

বিজয়া ও ঠিক সেইরূপ ভাবে সন্ন্যাসিনীকে আলিঙ্গন 
কিরিয়া কহিল-__--নী! মা !! তুমি কি আমার মা? ভোদার 
এ বেশ কেন মা?» 

এমন সময় বসন্তকুমার ব্যগ্রভাবে সোগান শ্রেণীর উপরে 
উঠিল। একজন লোক তাহার গলায় মালী। গরাইবার জন্ত 
তাড়া করিয়াছিল বলিয়ামে পলাইয়া আসিতেছিল। -উপরে 
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উঠিগ্না সন্ন্যানিনী ও বিশ্নয়কে উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনে বদ্ধ 

খাকিতে দেখিয়। সে আশ্চর্ধান্বিত হইল । এমন সময় যে 

লোকটি নীচে তাড়া“করিয়াছিল, নে বসন্তের গলায় একগাছি 

আজাগুলস্বিত মাল! পরাইয়! দিল । | 
শাস্তিষয়ী অত্যন্ত বাগ্রতাবে বলিলেন,_-দ্ৰনন্‌ ! দৌড়ে 

গিয়ে গুরুদেবকে ডেকে নিয়ে এসতো। ।”। 

বসস্তকূমার মাতৃ আন্ত! খ্বালনার্থ বেগে প্রস্থান করিল । 

এদিকে পূর্বদিগৈর সোপান রনী দিয়া! গোবদ্ধীন শমী মনরে 

উপস্থিত । 

' সন্নযাদিনী মুখ তৃলিয়া পিকে জিজ্ঞাসা করিখেন, এ 
“তোমার গুরুদেব কোথায় বা? আমি তাহার নিকট. হইতে 
'কন্। ভিক্ষা করিয়া লইব।”* : | . 

' বস্ত্রাঞ্চলে বদনাবৃত শাস্তিময়ী ইঙ্গিতে গুরুদ্েবকে দেখাইয়া 
'দিলেন। | 

গোব্ধন সরস্বতী অত্যন্ত আশ্চর্যয[স্থিত ই দিভ্াস! 
করিলেন,--"'এটী কি আপনার ফন্ত! £১* 

সন্ন্যাসিনী উত্তর করিলেন,--“ই11% 

গোবদ্ধন। কেমন করিয়] জানিলেন? 

সন্ন্যাষিনী। আপনি বিদ্বান, মাতা! হাঁরাঁণ সন্তানকে 
কেমন করিয়। চিনিতে পারে, ইহা কি আপনাকে বলির! 
দিতে হইবে ? দঘশমান দশদিন গর্ভে ধারণ করিয়া যদি আপন 
ফন্তাকে চিনিতে না পারি, তাহা! হইলে ব্রদ্ধার সৃষ্টিতে গ্রল 
উপস্থিত হইবে ধে। . 

যে বোকটী বনস্তকুমারের গলা মাল। পরাইয়। বিগাছিণ) 
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সে, এতক্ষণ সেপান শ্রেণীর উপর ফাড়াইয়া এই সকল ব্যাপার 
অবলোকন করিতেছিল। শান্তিমক়্ী মনে করিয়াছিলেন আলার 
পয়সার জন্ত সে দীড়াইয়। আছে, তাই অঞ্চল হইতে একটি 
পয়ন! খুলিয়! তাহাকে দিবার ন্ অগ্রসর হইপেন,. কিন্ত মে. 
পয়সা না লইয়া ধীরে ধীরে মন্ন্যাপিনীর নিকটে আসিল । 
সর্াদিনী ভাহার মুখের ধিকে চাহিয়া! রহিলেন,-“আযা 
একি স্বপ্ন 1” 
.. তুমি এখানে ?” বলিয়। সেই লোকটা" মুচ্ছিত হুইল । * 
ইনি তোমার পিতা ৮ ্ 
** বিজয়া এতক্ষণ চিত্রার্পিতের ন্যায় দণ্ডায়মান ছিল, সন্্রা- 
লিনীর কথা শুনিয়া, “অর্যা-আয--বাবা । বাবা 
এই কথা বলিয়া! অঞ্চলের দ্বার বাতা করিতে লাগিল । 
গোবদ্ধন শরম! ভাবিতে লাগিলেন," কি স্ব 1, 
শাভ্তিময়ী ঘোমট। দিরা একধারে দীড়াইয়। ছিলেন, তাহার 
নয়নদ্বর হইতে আনন্দাশ্র বিগলিত হইতেছিল। 
এই সমর বরন্তকুমার ময়রাণী দিদি এবং বিজর তথার 
উপুস্থিত হইল । একজন লোককে ুচ্ছ্াবস্থায় পতিত থাকি 
' দেখিয়া, বসন্তকুমার অত্যন্ত্র ব্যগ্রভাবে জিজ্তানা! করিল,-এ 
“একি গুরুদেব ?+ ০ 
গোবদ্ধন শরণ ধিশ্ব় বিস্ফারিত লোচনে কহিলেন, “কি, 
ভ| এপনও আমি ভাল বুঝতে পারিনি,আমি কি স্বপ্ন দেক্চি??৯ 
শান্তিময়ী ময়রাণী দিদিকে হস্তেজিতের ধ্বীরা নিকটে 
ডাঁকিগ্না বলিলেন,_-“দেখ আশ্চর্ধ্য ঘটনা! ওই মন্রযাদিনী 
বিনকার মাত] আর উন পিতা." 











১৯৮. বসম্তকৃমার 1" 
“: অত্যন্ত আশ্যরধ্যান্বিত হইয়া ময়রাণী দিদি বলিলেন, 
“আটা বলে! কি? আহা মেয়েকে দেখে বুঝি মিন্দে টি 
গিয়েছে.। হায়, হায়! ! 
এই বলির! ময়রাণী দিদি তাঁড়াতাড়ি গি টি ুচ্ছ্গাগন্ত 
লোকটার খুখে জলের ঝটুক1 মারিতে আরন্ত করিল। 
মন্দির লোকে লোকারণ্য হইল। বিজয় অঞ্চলের দ্বার! 
'ঝতাস করিতে করিতে বলিল, “বাবা! বাবা! ! ওঠ--ও$, 
মা কালী! যদি দয়] করে আমার আবার মা বাপের সঙ্গে মিলা 
ইলে, তবে কেন 'আর ছলনা কর, মা ?”” 
এই কথায় বিজয় ও বসন্ত উভরেই বিস্ময় বিস্ফারিত্ত 
'লোচনে উভয়ের দিকে চাহিয়া রহিল। উভয়েই সমস্ত বিষ- 
য়ের আদ্যোপান্ত অন্ুভব'করিষ্ঠে সমর্থ হইল ।' | 
'অনেক যত্বে ও সেব। শুশবায্ধ বিজয়ার পিতার চৈতন্টোদয় 
হইল। তিনি জিজ্ঞাদী করিলেন_-'“সতাই কি, আমি--” 
বাধা দিয়া সন্গ্যাদিনী কহিলেন,- “ইহ সকলই সত্য। 
এই দেখ তোমার মেয়ে তোমার কাছে, ,আষমি তোমার কাছে 
ঘ্বুর__-” রা 
.. গৌবর্ধন শন্মা বসস্তকুমারকে বলিলেন,_“তুমি ইহাদিগকে 
, বাসায় লইয়া যাও, আমি পুজা সমাপন করিয়! তথায় উপস্থিত 
হইব বিজয় তুমি এইখানে থাক.।” 
” বসস্তকুমার সকলকে পথ দেখাইতে মোপান শ্রেণীর দিকে 
অগ্রসর হটল। সম্ন্যাসিনী কালী মূর্তির সম্থুখে জানু, পাতি 
করযোড়ে কহিলেন,__-“মাঁ কালী ;| আবার সংসারের মায় 
জালে আমাগ্ স্কাবদ্ধ কর্রিতেছ, কেন মা? তোগার খ্রদারে 
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আর নবজীবন লাভ করিয়াছি, আবার কেন সংসারার্ণবে আনায় 
ডুবাইতে চাও? কে জানে গ্তাষা ! তোমার কণ্ম তুমি কেমন 
করিয়। নিষ্পন্ন কর? যাই আমার প্রাধের টান ওই দিকে, 
শ্লাহ]! মাজ ১০।১১ বৎসর পরে বাছকে পুনঃ প্রাপ্ত হরেছি। 
তাই বলিবাই, দোথ শ্যামা তুমি মামার কোন দিকে ফিরাও।” 

এই বলিয়া সন্ন্যাসিনী বসস্তকুমারের প্রশ্চাৎ গামনী 
হঈলেন। এই সন্ন্যাসিনীর সহিত তারকেশ্বরের মাঠে গো 
প্রের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । | 








হাতে হাত সমর্পা। 


গজ 





8. 


বসস্তকুমার, ময়রাণী দিষ্টি, বিজয়া, বিয়ার পিতা, ইং 
সন্ন্যাসিনী এই কয় জনে, বাস ফিরিয়া! আাধিলেন ॥ 

* জয়ার পিতা বলিলেন,*- নি বির গর তুমি কোথা 
উ্িলে টি রি 

সন্নযাসিনী। আমি কোথায় উঠিরাছিলাম, তাহ! জানিনা, 
কিন্ত যখন মামার ভ্ঞান হুইল, তখন জাদি দেখিলাম, মে, 
একটা কুটারের মধ্যে শরন করিয়া আছি। পার্খে বাসয়।, 
একছন সপ্র্যাসিনী স্্যেম করিতেছেন .ও মাঝে মাঝে আমার 
যুখপানেনচাহিয়া দেখতেছেন।৯ 

বিজয়া । তারপর? 

সন্যাসিনী। ভার পর তার সেব1 শুশ্বায় আরোগ্যলাভ 
করে তার সক্ষে নক্ষে নান। তীর্থে তীর্ধ পরিভ্রনণ করতে লগত 
লেম। দিনে দিনে সংনারের মায়! বিসজ্ভন দিলাম, ভোগেচ্ছ। 
পারত্যাগ করতে শিক্ষ। ক্লুরিলাম, তোমাদের অনুদন্ধানে বিরত 
হইলাম । অনেক দিন আমি সেই সন্ধ্যাদিনীর সন্্বে থেকে, 


বসস্তকৃমার। ২০১ 
প্রায় ভারতবর্ষের সমস্ত তীর্থ পরিভ্রমণ সমাপ্ত করে, একদিন 
'কাশীতে তাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি হলো | 

বিজয়ার পিত। জিজ্ঞাসা করিলেন,--“৫কন, কোন বিবাদ 
হয়েছিলো 1? ্‌ 

হাসিয়া সন্ন্যাপিনী উত্তর করিলেন,-+না, আমার সঙ্গে 
তার.কোন বিবাদ হয় নাই.। তীর প্রাণ আব দেহপিহীরের , 
সঙ্গে পরম্পর বিবাদ হয়েছিল। সেই জন্ত পাখীর রূপ ধরণ * 
ক্‌রে প্রাণটী দ্েহপিঞ্জরের ভালবাসু! পরিত্যাগ করে, অনন্ত-_ 
অনস্ত' সুন্দর, অনস্ত ভালবাস! লাভ করবার জন্ঠ, অনস্তপ্রবাসে 
ত্র করিলেন। আমি তীহার দাসী, তাহার সঙ্গিনী, তাহার 
গৌরব নিয়ে আবার তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ, করে বেড়াতে লাগ. 
লেম। গত কয কালীঘাটে এসেছিলেম, আজ কে জানে 
োমাদের সঙ্গে পুনর্মিলন হ'বে। 

বিজয় । তা" এখন যদ্দি সবই পেয়েছো, মা! আর তবে 
সন্রযাসিনী হয়ে থাকৃবার আবশ্তক কি? 

মু হানি হামিয়। সর্যাসিনী জিজ্ঞাস করিলেন-_-“দা ! 
সে' ধকল ভগবতীর ইচ্ছা, আমার নাধ্য কি, আনি তাহার 
ইচ্ছার বহিভূতি হই £ তিনি ইচ্ছাময়ী, আমর কলের পুতুল। * 
তিনি নাচাইবেন,-আমর] নাচিব, তিনি কীাদাইবেন- আমর 
কাদিব, তিনি খেলাইবেন-_আমরা খেলিব, তিনি হাঁসাইবেন-_. 
তবে আমর! হাসিব । মানবের সাধ্য কি, তাহার ইচ্ছা! অতি- 
ভ্রম করে?” - | ঃ 

ময়রাণী, দিদি কহিল--«তা যদি নেহাভ আপনি থাকবেন 
না, বে দেয়ের বে থা দিয়ে যান।% 


এ 





২০২. . বলস্তকুমার । 
সন্ন্যাসিনী । সেও ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা । 


এইরূপে শানাপ্রকার কথাবার্তা চলিতে লাগিল। 
| 2, চা ক 
পরদিন সৃন্ধনুর সদর আবার দব্যাসিনী, গোবদ্ধন শ্মা, 
মোহিনীমোহন, বিজয়ার পিত।, শাস্তিময়্ী, বিজয়, বসস্তকুমার 
ও বিজ্ররা কালী,মন্দিরে উপস্থিত । 

,মোহিনীমোহন ব্য ভ্রাতা অস্থুস্থ বপিয়া রানে কালী- 
ঘাটে যান নাই, কেবসী শা্কিমরীকে বলিয়া দিয়াছিলেন নে 
“দাদার জীবন ও কল্যাণ বলপনায়, যেন, মার পুজা] দেও] 
হয়?” কিন্তু যখন তিনি সম্বাদ পাইলেন" থে বিজয়ার পিতামাতার 
সহিত পুনর্নিলন হইরাছে, তথক্স তিনি খত্য্ত আগ্রহের নহিত, 
ব্যাপার কি জানিবার জন্য কা ঙ্গীঘাটে উপস্থিত হছুইলেন। 

গোবর্ধন শর্মা পূজা সগাপদাস্তে বাসার আপিঙ্বা সন্লযাদি- 
নীব সহিত অনেক গভীর তত্ব আলোচন! করেন ও পাকে 
প্রকারে তীহাদিগের কুল শীল জিজ্ঞাস] করিয়া লয়েন। তার- 
পর একে একে বিজয়ার মমন্ত ঘটন। সন্ন্যাসিনীর নিকট বিবৃত 
করিয়া বিজয়ের সহিত তাহার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন। 
সন্যাপিনী, সম্মত হইরা বলেন--“ভাল তাহই হইবে, আগানী 
কল্য আমি ম1 কালীর সন্মথে বিপাকে বিশ্নয়ের হস্তে সমর্পণ 
করিয়। যাইব । যদি ইচ্ছা মীর ইচ্ছায় বিজয়ার সংসারী হওয়া 
একাস্ত আবহ্বাক (বোধ হর, "ভবে তাহাই সম্পাদিত হইবে। 
বিবাহের স্থলে আমি উপ্স্থিত থাকিব না, আমার স্বামীকে 
লইয়৷ আপনার! সে সমযুকার কাধ্য সম্পন্ন করিবেন। হা! 
ম কালী! আর কেন মায়াজালে আবদ্ধ কা্রতে চাও মা ?” 


বসন্তকুগার। ২০৩ 
গোবদ্ধন শর্মা সন্্যাদিনীর মনের ভাব বুঝিতে পাবিলেন । 
কিছু" না বলিয়া মোহিনীযোহনকে এই সংবাদ প্রেরণ 
করিলেন । 
পরদিন মন্ধ্যার সময় কালীমন্দিরে সন্াযুপিনী আপন 
কন্তাকে বিজয়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন,--“মা! কালী! 
তুমি স্বাক্ষী আমি বিজয়াকে বিজয়ের হস্তে স্বপিয়া গেলাম ।, 
সম্পদে--বিপদে, সৌভাগ্যে_ ছুর্ভাগেয, সুখে হুঃখে, তুমিই 
ইহার্দের একমাত্র মহায়। অধম যুস্তানে বিপদে রক্ষা করিও, ম1 
রা! আমি তোমার নাম স্মরণ করিরা, তোমায় সাক্ষী করিয়া। 
গাবার মংদারের মায়াজাল হইতে মুক্ধ হইলাম |” 











এদিকে ভূবনমোহন দে গঙাশয় মতা শধ্যায় শায়িত ॥ 
গৃহে এমন এক কপর্দকও নার বাহাতে রোগীর ওষধ ক্রয় হয 
মোহিনীমোহন তাহার মেই গ্গামান্য আর হইতে ও জ্যেইভ্রাতার 
সানাব্য করিতেছেন । 

বোগেন্দ্র একদিনও বাড়ীতে থাঁকিত না।. পিতা মৃত্যু? 
শব্যায় শায়িত, ফিরিয়াও চাহিয়া! দেখিত না । যথন অর্থের 
একাস্ত আবশ্তক হইত, তখনই বাটাতে আপিয়। অবলা স্ত্রীর 
উপর অত্যাচার অনাচার করিয়] দুই একখানি  সুবর্ণালঙ্কার 
বাহির করিয়। লইয়] যাইত। নে অবল], কি করিবে, কেবল 
কাদিত।* অন্ত লোকে তাহা জানিতেও পণরিত না। 

ষোগেন্দ্রের যে অর্থের আবশ্যক হইত, তাহার,ছুইটী কারণ 
ছিল। এক,--বেশ্রালয় ও মদিরা, দ্বিতীয়তঃ,--প্রেমারা 
খেলা । বোধ হয়. অনেকেই জানেন প্রেমারার খেলোয়াড়- 
গণের হিতাহিত বোধ থাকে নাঞ্জ। যোগেন্ত্রেরও তাহ। ছিল না। 
পিতা মৃত্যু শহ্যায় শায়িত, যোগেন্দ্র যদিও আট দিন দশ দিন 
অন্ত এক এক বার আগিত, কিন্ত সেদির্কে চাহিয়াও দেখিত 


বসম্তকৃমীর। ২৩৫ 





না যখন ত্ত্রীর হস্তে বাল। ছুই গাছি মাত্র অবশিষ্ট, তখন 
“একটিনি যোগেন্দ্র বাটাতে আসিয়া! উপস্থিত। মোহিনীযোহন 
ভ্রাতৃক্পুত্রের অবস্থা দেখিয়া) স্বণায় সে স্তান হইতে সিয়া 
গেলেন। ফোগেন্দ্র টলিতে ঈলিতে উপরে উঠিল। 
যোগেন্দ্রের স্ত্রী তখন উপাধানে মস্তক লুকাইয়! স্বানীর 
জন্য কাদিতেছিল। দেবাদবীর পুজা মানিতেছিল, শ্বশুরের 
আরোগ্য লাভেচ্ছায় ডবল পুজা দিবে বলিয়া কল্পনা করিচ্ছেট 
ছিল, এমন সময় যোগেন্্র আসিয়া উপস্থিত | . 
অবলা কি করিবে? অঞ্চলে চক্ষু মুচিয়া, আমীর পদপ্রাঙ্তে 
'লুঠাইয়! পড়িয়া বলিল,_-“গগো ! তোমার পায়ে ধরে বল্‌, 
তুমি ও ভাই ছেড়ে দাও এ 
বাধ! দিন, যোগেন্দ্র বলিল---“আচ্ছা আজ একটা গয়ন। 
দাও, তা ভলেই আমার দেন1 চুকে যাবে, আমি 'আর আড্ডায় 
যা'ব না| 
স্বী। ও কগা তিমি বেদিন এস, সেই দিনই বলো 
কিন্তু 


ঞ 








'যোগেক্্র। না, তা” নয়, আজ থেকে নিশ্চয় ছেড়ে দেল। 
একখান। গয়না ফাও। 

স্ত্রী, না আরু আমি তোমায় কিছু দিতে পার্বো ন্ট 
যতদিন তুমি বেঁচে গাকৃবে এ বালাও আগার হাতে থাকৃবে। 
বাল! বই আর আমার কিছু নেই মবই ভুমি নিয়েছ, আমি 
বিন! ওজর আপন্তিতে এক এক খানি করে সমন্ত গয়নাই' 
তোমার খুলে দিয়েছি, এরেটর চিহ্ত মাত্র কেনল এখন আমার 
হাতে আছে -'এ খুলে দিয়ে ভোদার অমঙ্গল কর্তে পার্বে! না। 


২০৬ বসন্তবুমার | 





যোগেন্দ্র অনেক অনুনয় বিনয় করিল, সে কিছুতেই বালা 
উন্মোচন করিয়া দিল না। অবশেষে ক্রোধে উন্মত্ত প্রায় হইয়া 
যোগেন্দ্র গ্রহার 'আরম্ত করিল । অবলা কি করিবে, যতক্ষণ 
সহ করিতে পারিল ততক্ষণ নিদারুণ প্রথার যাতন1 সহিয়াও 
চুপ করিয়। রহিল। তারপর যখন অপহা বোধ হইল, চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া উঠিল। 
্ এদিকে অপর কক্ষে ভূবনমোহন দে মহাশয় শা 
শারিত। ঘরে গোবদ্দন শর্মা, গড়ার দুইজন উকিল, একজন* 
ডাক্কার, বিজয়, বসস্ত, নগেন্্র € নরেন্দ্র এবং ঘরের বাহিরে 
বড়বউ, শাস্তিম়ী, ময়রাণী দিগ্গি ইত্যাদি অনেকেই দণ্ডায়মান” 
থাকিয়া অশ্রজলে বক্ষ প্লাবিত করিতেছেন। ূ 

 তুবনমোহন জানিয়াছেন, ৰে ছুই তিন ঘণ্টার: অধিক আর 
তাহাকে পৃথিবীতে থাকিতে তইবে ন|, তাই তাড়াতাড়ি উইল 
করিতে বপিয়াছেন। উইল করিবার তাহার কিছুই ছিলন]। 
বিষয় আশয় বিছ্যৎগতিতে আসিয়াছিল, সদ্ব্যবহার করিতে 
ন1 পারায়, বিদ্যুৎ গতিতে প্রস্থান করিয়াছে। যখন উই 
প্নেখ! আরম্ভ হইয়াছিল, তখন সকলেই মনে করিয়াছিলেন, 
বে, ভূবনফোহনের কিছু আছে ; কিন্ত যখনগ্নকলে দেখিলেন 
উইল করিবার উদ্দেশ্য অন্ত প্রকার, তখন কেহ বিরক্.হুলেন, 
কেহ সাধুখাদ করিতে লাগিলেন, কেহ শোক ছুঃখ ভুলিয়! 
ঈর্ষা জলিতে লাগিলেন ৷ উইল লেখা শেষ হুইল, তুবনমোহন 
অতি ক্ষীণস্বরে মোঠিনীমোহৰ ও গুরুদেবকে নিকটে ডাকিয়! 
বলিলেন-পভাই মোহিনী 1, আমষ্ঠটর জীবন ফুরাইল। তোমাৰ, 
উপর আমি যে সকল অত্যাচার করিয়াছি, দে+ সকল তুলি 


বসন্তকুষ্ণার | ২০৭ 


হী ৃ 
গলা, আমায় মার্জনা কর। উইলে তোমার বাড়ী তোমাকেই 
গপুনরায় দান করিয়া গেলাম। আমি তোনার উপর কখনও 
সদ্বাৰহার করি নাই, তজ্জন্ত পুতিগন্ধময় নরক্দ্বার আমার জস্তা 
উন্মুক্ত, যমদূত আমার সন্ুখে দণ্ডায়মান। এ দেখ_-এঁ দেখ-- 
আম স্পষ্ট দেকতে পাচ্চি। ও£-_-কি ভীষণ মুর্তি !! গোহনী- 
মোহন ধর, ধর, আমার ধর, এ মারলে মার্লে |", 

মোহনীমোহন কাদিতে কাদিতে বলিলেন__“দাদা |* 
দাদা || দেখ; £আমার দিকে চেয় দেখ, কি করতে হবে বলে 
ঘাও। গুরুদেব সাক্ষী! তুমি আমার যাঁ, যা, বলে যা'বে। 
কবে আমি নাই কর্বো। | 

আবার ভুবনমোহন চীৎকার করিয়া উঠিলেন, আধার 
নরকের ৩ চীষণ ছার! ও নরক দূতগনের ভরস্করাকুাত তাহ ছার 
সন্থুধে আসল অনেকক্ষণ পরে গুরুদ্বেন্কে উদ্দেশ করব। 
বলিলেন,_-“গুরুদেব ! অ$ন্কারে মন্ত হইয়া আপনাকে কখনও 
সম্মান করি নাই, আপনি আমার মাজ্জনা করণ । 'আপংন 
মার্জন! না করিলে, আমায় অনস্তককাল নরকে পিয়া মারছে 
'হইবে॥ আপনার পায়ের ধুলা আমার মাথায় দন, কতক 
পাঁপক্ষর হউক। গাই মোহিনী! তোমায় অ.ধক আর? 
বলিধ, আমার তিনটা ছেলেকে তুমি দেখো । নগেণ) নরেন, 
ও স্ুরেন অন্ন বিন। মারা না যায়। আমার বর্তমানে, সহস্র 
বৈরীহাচরণ ভোগ করিরাও, তুমি তাঁাদিগকে তব চষে 
নেখিতে, সেই চক্ষে দেখিও, দেই রকন ভাল বাদিও। আমার 
স্ত্রী এধং যোগেন্রের কথা কিছু বলছে চাহি না, তোমার 
বিবেচনা সত তাহাবিখের উপর ব্যবহার করিওঠ বৌমাকে 
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যত্তে রাখিও। আহ! স্বামি থাকিতেও সে অনাথিনী। বৌদা 
এখন পঞ্চমাস গর্ভবতী, বড় সাধ ছিল পৌত্রমুখ দর্শন, করিব" 
কিন্তু আমার কপালে তাহা ঘটিল না। 

ঠিক এই সময় একমাব্রাৰশি্ অলঙ্কার গ্রহণেচ্ছায় 
অপারগ হইয়া অপর কক্ষে উন্মত্তের স্তায় যোগেন্দ্র আপন 
স্ত্রীকে প্রহার কৃরিতেছিল। আনর! পূর্বেই বলিয়াছি, অবল! 
'খতৃক্ষণ সহ করিতে পারিয়াছিল ততক্ষণ সহা করিরাছিল কিন্তু 
যখন দেখিল স্বামীর নৃপংশতায গর্ভস্থ শিশুর অমর্জল হইতে 
পারে, তখন চীৎকার করি কীরদয়া উঠিল। সে করুণ 
কাতর কঠধ্বনি সকলে শুনিভে পাইলেন। 

মোহিনীমোহন দেখিলেন, সকজে লেই আকুল নয়নে ক্র 
করিতেছে কেবল বসস্তকুমার অনেক কষ্টে ধৈধ্যধারণ করিয়া 
আছে। একদিকে বধৃমাতার সকরুণ চীৎকার ধ্বনি, অপরদিকে 
জ্যোষ্ঠভ্রাতার জীবনের শেষ মুহ্ূর্ভ। কি করিবেন, কিছুই স্থির 
করিতে ন। পারিয়া, একবার বসন্তকুমারের মুখের দিকে 
চাঠিলেন। বসন্তকুমারের কর্ণেও সে চীৎকার ধ্বনি প্রবেশ, 
'করিয়াছিল, সুতরাং তাহাকে আর কিছু বুঝাইয় বলিতে 
হইল ন4। পিতার মনোগত অভিপ্রান্্ বুঝিয়া দে বেগে 
গৃই হইতে বহিষ্কৃত হইয়া গেল। 

ভূবনমোহনের তখন নাতিশ্বাস আঁবস্ত হইয়াছে । তিনি 
অতি ক্সীগশ্বরে জিজ্ঞাস করিলেন_-”ও কি?-বৌমা কেন 
অমন করে চীৎকার করছেন? ও--হে1আমি বুঝেছি |» 

এই পর্য্যত্ত বলিয়া ধীরে ধীরে, তাহার প্রাণবাঘু বহির্গ্ত 
ইইক। গেল অতি কষ্টে গোবর্ধন শব্দ মোহিনীমোহনকে 


বসন্তকুক্কার | ০৯. 


সে গৃহ হইতে বাহির করিয়। লইয়] গেলেন। স্থরেন, ও নরেন 
আছাড়িয়। কাদিতে লাগিল ।$বিজয় ও নগেন গল! ধরাধরি 
করিয়। কাদিতে কাদিতে সেই খানে বসিয়া! পড়িল। বাহিরের 
লোক সকল বাহির হইয়। গেলেন। অন্তপুরচারিনীগণের 
ক্রন্দধনের রোলে প্রতিবাদীবর্গ স্তস্তিত ইইলেন।* 

বসস্তকুমারের এইসময় ভয়ানক অবস্থা । একদিকে জ্যেষ্টতাত 
মহাশয়ের মৃত্যুনিত শোক, অপরা দিকে" নিদারুণ প্রহর 
যাতনার অস্থির স্ত্রীলোকের আর্তনাদ । বমস্তকুমার উদীত্রের- 
সায় যোগেন্দ্রের কক্গদ্বারে উপস্থিত হইল । একি রুদ্ধ দ্বার 11 
এযোগেন্্ নিজ গৃহের দ্বার রুদ্ধ করির| অবলা কুলধালাকে প্রহার 
করিত তছে? 

আর বদন্তকুনারের সন্থ হইল না) সেদিক বিদিক জ্ঞান 
শুন্য হইয়। সজোরে কক্ষদ্বারে পদাধাত করিন। যে বসস্তঞুমার 
আপনার প্রাণের মায়৷ ছা;ডুয়া জলস্ত গুহনধ্য হইতে বিজয়াকে 
উদ্ধার করিয়াছিল, তাহার প্রাণে এত বি সম্থ হয়? বাযুগ্রস্থ 
জীবের একগুণ আমতা থেমন শতগুণ হম, ফ্রোবে বদস্তকুমারের 
সেইরূপ শত ও গুণ বল বৃদ্ধ হইল। 5জোরে ছইবার পদাঘ[ৃত 
করিবামাত্র, দরজা] ভাঙ্গিরা গড়িল। ৃ 

' যোগেন্ত্র সে মময় সম্পূর্ণ উন্মন্ত । সে দনে করিয়াছিল,“'ভ্্রীর' 
চীতৎকারে বাড়ীতে খুলিষ আসিয়াছে, নহিলে দ্বার ভগ্ন কর! 
কাহার সাধ্য ? ২ পুলিষে যাইতে হয়, তবে ছুই চারিটি আহত 
করিয়] তবে ফইব 1 

যোগেন্দ্র মনে মনে. এই প্রকার স্থির করিয়া, পুলিষের 
লোককে মাঘাত করিবার অন্ত গ্রর্তত হই দড়াইগাছিল। 





১৬ বসন্তকুমার'। 


যে মুহ্র্তে থার'ভগ্র হহুল, নেই মুহূর্তেই বসস্তকুমারের মন্তকে 
লগুড়াঘাত করিয়া! যোগেন্ত্র বিহ্যৎগতিতে প্রস্থান করিল। 
একবার ফিরিয়াও দেঁখিল না, কাহার মন্তকে আঘাত 
প়িল। 

এক 'আঘাতেই বসন্তকুমার মুচ্ছি্ত হই ই ধন | মাথ! 
কাটিয়া অজত্রধারে রক্ত বাহির হইতে লাগিল । 
«এ বধূমাতা তাড়াভাড়ি -“আ'া, ঠাকুরপো ! তোমার মেরে 
গেলেন ?”£ এই.বলিয়া কাছে আসিলেন। সেই সময় ভূবন- 
মোহনের মৃত্যু জনিত ক্রন্দরধবনি তাহার কর্ণমূলে গ্রবেশ 
করিল। মুহুর্ত মধ্য বৃদ্ধিমন্ডী. সমস্ত হৃদয়ঙ্গন করিয়া বাল 
লেন- “মা, ইাঁন আর নেই, ঞঠে1-_ বাবা গো 1১? 

এদ্দিকে বসম্তকুমারের মস্তক হইতে তথন 'অকঅধারে রন্তু 
পাত হইতেছিল। বধূমাতা৷ ভদ্দশনে ক্ষণকাল ধৈর্যধারণ 
করিয়৷ দেবরের মস্তকে জলসেচন কারিতে লাগিলেন। দুর 
₹ইতে ময়রাণী দিদি রক্তাক্ত কলেবরে মুচ্ছিতি বসন্তকুমার ও 
বধূমাতা কর্তৃক তাহার মস্তকে জলসেচন করিতে, দেখিয়া, 
টাকার করিতে করিতে দেই দিকে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, মা! কি হলো গো! বসন্তের আমার কি হলে। 
গো 11 কে' এমন করে মারলে গে ! 1? 

শান্তময়ী ও বিজয় এবং অন্তান্ত সকলেই ময়রাণী দিদির 
চীঙৎকারে সেউ দিকে উপস্থিত হইল। 

ধীরে ধীরে বসস্তকুমারের জ্ঞান হইল। বিষ্ঞ় তাড়াতাড়ি 
ফি একটি ওষধ আনিয়া ক্ষতস্থানে লেপন করিয়। দিল,তাহাতেই 
দ্ধ বন্ধ হইয়া £গল। তখন আত কষ্টে ব+স্তকুমার বাহিরে 
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আসিয়া সদর দরজায় উপবেশন করতঃ জ্যেষ্ঠতাতের জন্ত 
অধীর ₹ইয়। ক্রন্দন করিতে লাগিল । 

যোগেন্ত্র বসস্তকুমারকে আঘাত করিয়াই উন্মত্বের স্তায় 
রাস্তা দিয়া দৌড়াইতেছিল | এমন সময় একজন সাহসী পাহার- 
ওয়াল| তাহাকে “খুনী” মনে করিয়া! ধরিতে চেষ্টা করিল ।, 
ষোগেন্ত্র দেখিল বেগতিক, সামনে পিছনে উভয়” দিকে 'পুলি-, 
ষের লোক! তাহার ধারণা ছিল, বে, তাহাকে. ধারবার জন্য 
প্ডাতে তে পুলিষ নিশ্চয়ই আসিটতছে কিন্ত সন্ুখে ষদি কেহ, 
ধরিয়া ফেলে তাহা হইলে সেই সকল পশ্চাতের পাহারগয়ানা 
জগ্নাদার তাহার ঘাড়ে আনিয়া পড়িবে । যে স্থানে সেই 
পাহারওরাল1 তাহাঁকে আক্রমণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে ছিল» 
সেই, থানেই, রানার ধারে এক কামারের দোকান ছিল 
কামার দা গড়িতেছিল। যোগেন্দ্র আপনাকে পাহারওয়ালার 
করতল-গত ও নিরুপায় ভাবিয়া, সেই কামারের দোকান হইতে 
একথানি দা? তুলির লইয়া সজোরে পাহারওনালার মস্্কে, 
হাঘাত করিল। আঘাত গাংঘাতিক হওয়াতে পাহারওয়াল? 
বেচারা কেবল মাত্র প্রাণপণ ঘহনে “ভাইরা হো” বলিয়!, 
চীৎকার করিয়াই পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হইল। * 

যোগেন্দ্র ,যে দিকে ছুটে, দেই দিকেই “পাকৃড়ে। ! 
পাকৃড়েো” শুনিতে পায়। নানা গলি ঘুরি! শেষে সে একটি, 
বেশ্তালয়ে গিয়। আশ্রয় লইল। এক ঘণ্টা অতীত হইতে হইতেই 
সে বাড়ীও পুলিষে ঘিরিযা ফেলিল। * তখন যোগেন্ত্র নিঙ্ববাটা। 
অভিমুখে ছুটিল। 

বসন্তকুগার দরন্বাঁর বপিয়! হ্ধোষ্ঠভাঁতের অন্য ক্রন্দন কথ্গিভে 


২১২ বসন্তকুমার । 





ছিল, এমন সময় বায়ুবেগে বোগেশ্্রকে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া, আহ্লাদিত চিত্তে বলিল-_--'“দাদ11 দাদা! নর 
এসেছ, বাবা তোমার কত খঁজিতে ছিলেন। যদি এসেছ, 
তবে শীগ্গির ঘাটের দিকে যাও, তারা জ্যোঠামশাইকে, নিয়ে 
গিয়েছেন 1” | 
, যোগেন্ত্র সে কল কথায় কর্ণপাতও ন1 করিয়! প্রাণের মায়ায় 
বিচ্যুতৎগতিতে ..গ্রস্থান করিল; বসন্ত ইহার কোন কারণ 
বৃদ্ঝতে পারিল না। নে গ্তাবিল “দাদার জ্ঞান হওয়ান্ছে 
অতান্্ শোক লেগেছে, তাই ভাড়াতাড়ি বাড়ীতে এসেছেন । 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে কান্নাহাঁটি শুনে হয়তে। মৃচ্ছণ বা? 'বেন। 
যাই, আমি সান্ত্বনা করিগে ।৮* এই ভাবিরা যেমন বসন্তকুমার 
দু চারি পদ অগ্রসর হইবে, অমনি পম্চাৎ হইতে দুইজন 
সার্জন্‌ 'মানিয়া তাহাকে জাপটাইয়া ধরিল। 

চমকিত হুইয়। বসস্তকুমার জিজ্ঞাস করিল -“একি তোমনর। 
আমার ধর্চো কেন ?+ 
_ জনাদার। খুন ক'রে পালিয়ে এলেই কি হয়-ই 
মুলুকে ও নব চলে না, চল.শালা পুলিষে চল্‌ । 

এতক্ষণে বপস্তকুমার যোগেক্্রনাণের দ্রুতগতিতে বাটী 
প্রবেশের কারণ উপলব্ধি করিতে সক্ষম ছইল। একবার ভাবিল, 
“আমি তো খুনী নই, বপিনা.কেন ?” আবার ভাবিল,- 
«“ন] তাহা হইলে বড় দাদা ধৃত হইবেন--এখনও তিনি এই 
বাড়ীর ভিতর । আরও বিশেষতঃ তিনি না থাকিলে, জোষ্টতাত 
মছাশয়ের 'র্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে না।১ মুহূর্তকাল- 
মধ্যে বদস্তকুমার আপনার অন্তঃকরণ দৃঢ় করিয়া লইল। 


হংপেজের « 
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জমাদার জিজ্ঞাসা করিল--এই !, তুই খুন করেচিস্‌ ?” 

বয়স্তকুমার নীরধ । 

জমাদার। তোর কাপড়ে যখন এত* রক্ত, তখন নিশ্চয় 
ছুই খুন করেচিস্--চল পুলিষে চল। 

বসস্তকুমার কোন আপত্তি করিল ন1। জমাদার ও পাহারা- 
ওয়াল! পরিবেষ্টিত হইয়া পুরলিষের কারাগারে চুলিল। 








টিক | 





আমার উপন্তান ফুরাইল। যে উদ্দেশ্যে ইহ! আন্ত 
করিগাছিলাম তাহাতে কত দূর সফল হইরাছি জানিনা, কিন্ত 
আরাম সাধ্যমত “ধর্দের ভয় এবং অধন্মের পরাজয় বা. গতন ?? 
দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি । “ঈশ্বর মজললময়, এই কথার 
অবচণিত চিন্তে বিশ্বাদ রাখিলে, একদিন ন। একাদন ভগবান, 
তাহার প্রাত্ত মুখ তুশিরা চাহিবেনই চাহিবেন- ইহা প্রনা ণ 
কারতে যথাপাধ) চেষ্টার ত্রুটী কার নাই। 

পাঠকবর্গ বোধ হয়, এইস্থানে পুস্তক সম্পূর্ন করায় দো 
ধর্রবেন, কিন্ত উপায় নাই । যতদূর বর্ণন। করা আবশ্তক বোধ, 
করিয়াছিল্গাম, ততদূর বলিয়াছি। উদ্দেগ্য সকল হইয়াছে 
কিনা, তাহা“নদ্বিবেচক সমালোচক বিবেচনু! করিবেন) 

গুটিকতক কথ বাকি রাখিরাছি,মে সকল এইস্থানে বলিব। 

১) যোগেশন্দ্র পাহারওয়ালাকে, থুন করিয়! বাটার ভিতর 

প্রবেশ করিরাছিল, কিন্তু বাটুর ভিতর নুকাইয়! থাকিবার ইচ্ছা 
তাহার ছিল না, কারগ “খুনী আপামীকে” বাড়ীর খি ভিতর হইতে 
ধরিয়া লইয়া খাওয়া! পুলিষের পক্ষে অমন্তর্ব নহে। তাহার] 
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বদি “আদামীকে” ৰাটীর মধ প্রবেশ করিতে দেখিয়া! থাকে, 
তাহ! হইলে মুহুর্তমধ্যে সমস্ত বাড়ী ঘেরিয়া ফেলিবে।: এই 
প্রকার নান! ভাবনা ভাবিয়া যোগেন্ত্র খিড়কীর দরজ। দিঢ়া 
পলায়ন করতং এক বারনারীর ভবনে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং 
তাহাকে আপনার অবস্থা বলিয়া, সেই কথ! গোপন রাখিতে 
বলে। বারনারী আবার, সেই কথা তাহার গ্ষোষ্ঠা ভগ্রীকে 
বলিয়1, কথাটা গোপন রাখিতে অন্ুরোধ,করে | জে ভা 
আবার দেই কথা একজন দাঁপীকে বপিয়1, কথাটা প্রকাশ 
করিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করে| এইরূপে গোপনে গে!পশে। 
কথাটা প্রকাশ হইয়া পুলিষের কর্ণে উঠে ওণখুনী আমানীকে?। 
ধত করে। হাইকোর্টের মকদ্দমায় যোগেন্দ্রের দবীপান্তর হয়। 

(২) ভুবনমোহনের ওর্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পন করিয়া! মোহিনী 
মৌহন, বিজয়, নগেন, নরেগ, সুরেশ ও অন্তান্ত সকলে ফিরিন। 
আসিঞকা বাটার নম্ম,খস্থ দোকানদীর মুদীর কাছে গুনিলেন, যে, 
বসন্কে “খুনী আদামী” বলিয়া! পুলিষে ধরি! লইয়। গিয়াছে । 
এই কথা শুনি! মোহিনীমোহন গ্রথমে স্তান্তত, গরে একেবাবে 
অধৈধ্য হইয়া পড়লেন। গোবদ্ধন শন্ম। সান্থবনাবাক্যে মাশ্বাসিত ৃঁ 
করিয়া তাহাকে যথাবিহিত উপায় অবলম্বন করিতে বাগেন |) 

(৩) বসন্ভুকুমার পুলিষে য!ইয়। প্রথমতঃ, অমহ্য গুহা 
যাঁতন। ভোগ করিল, কিন্ত গঞ্দিন যোগেন্ গৃত হওয়া্ে 
পুলিষের মোকন্দমায় তাহার নির্দোষ গ্রনাণ হওয়াতে, ভগ 
বানের কৃপায় মুক্িলাভ করিল। কালে, বসন্তকুদার বিএএ 
বিএল, পাম হইয়া! ওকালতি, করেয়। পিতাদাতার ছুঃখধোচন 
করিল। 
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টিনটিন নি নিবি িডিভিিতঠা বিটি উরি 
(8) যথাকালে বিজয় ও বিজয়ার বিবাহ হইল.। প্রেমিক 
দম্পতি সুখে কাঁলযাপন করিতে লাগিল। 
(৫) ময়রাপী দিদি সুখে দুঃখে সেই পূর্বেকার মতু মোহিনী 
মোহনের সংসারের হিতৈথিদী হইয়। রহিলেন |" ৯৮৫ 
/৬) নগেন, নরেণ ও সুরেণ কাকার আশ্রয়ে প্রতিপালিত 
হইতে লাগিল । তাহাদের মাতা, অনুস্থাবস্থার ছয়মাস পিত্রী- 
লয়ে বাস করিয়া, 'বৈধব্য যন্ত্রণ। এড়াইয়া, পরলোকে রর 
করিঞন ৭ 
দে) খেলেনাওয়ালী খেলেনা, বিক্রয়েই দিনপাঁত' করিতে, 
লাগিল। 
(৮) 6 টি সন্নযাসিনীর সাক্ষাৎ পাইয়া, তাহার অন্থু- 
গানিনী হই 
| (৭), ী চক্র ত তৃতীয়পক্ষে বিবাহ করিয়া, সুখে সং মি 
যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 
(১৯) মহামায়! কুলত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া গেল, তাহ! 
কেহ জানিতে পারিল না । কেহ তাহা জানিতে চেষ্টাও করে নাই 
আমরাও তাহ! ঝলিতে বাধ্য নহি বা বলিবার ইচ্ছ। রাখি'না। 
€১১) ধনোরমা, সরমা, ও যোগমায়। নিজ নিজ শ্বশ্তরালনে ' 
ক্ষুখে সচ্ছন্দে পুভ্র কলত্র লইয়! বান করিতে লাগ্রিল। 
(১২) বিজয়ার পিতা আপনার দেশে টলিয়া গেলেন । 
(১৩) গোধর্ধন শর্মার পুত্রশৌক কথক্চিত উপশমিত হইল, 
তিনি দ্বর্দেশে গ্রত্যাগমন করিলেন। . 
(১৪) যছুনাথ শর্ম। যথাকালে ইহলোক পরত করিলেন |. 
(১৫) রোহিনী বিধবা] হইয়াও, “কেই্টর” (তাহার পুত্র) 
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সস 
সুখ চাহিয়া! বাচিয়। রহিল। অনেক দিন পরে একবার রোহিণী 


গোবদ্ধন শর্মার সহিত কলিকাতায় রিজয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আনিয়াছিল। 

(১৬) যোগে 'ভ্্রী যখন শুনিল, দ্ধ স্বামীর দ্বীপান্তর 
হইয়াছে, তখন সে দেবসেবায় আপনাকে নিয়োজিত করিল। 
বথাকালেংসে একটি পুব্রসস্তান গ্রসব করিয়] ্বামী-বিচ্ছেদজনিত 
দুঃখ ভুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত কার্ধা,সকল হইয়া- 
ছিল কি না বলিতে পারি না। চতুর্দশবর্ষ পরে বোগেন্্ 
বীপান্তর হইন্ডে ফিরিয়া আসিয়া একবার মাত্র স্ত্রী পুত্র ও 
প্রাতৃবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ ক্রশ। 
'আ." কখনও ছিরিয়া আসে নাই। | 

পরিশেষে নিঝেদন, যে, প্রুফ মংশোধনের দোষে ও মুদ্রা 
বন্ত্রের মহাত্মগণের দায় র এই পুস্তকের অনেক স্থলে অনেক 
ভুল রহির! গেল। যদি ভগবানের কৃপায় “বমন্তকুমারের" 
দ্বীন মংস্করণ হয় তাহা! হইলে, সেই সকল ভ্রম প্রমাদ সংশাত 
শন করিয়া দিৰব। আপাততঃ, গাঠকগণ 1 বিদীয়-- 





৯ পপ পি নক ভি 
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